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NOTA EDITORIAL 

La vida revolucionaria de Ósip Arónovich Tarshis (1882-1938) –conocido 
por su nombre de partido: Piátnitski–, queda perfectamente documentada, 
hasta febrero de 1917, en estas MEMORIAS DE UN BOLCHEVIQUE. 
Nos ahorraremos, por tanto, hacer ninguna síntesis redundante de los hechos 
que el lector encontrará relatados al avanzar por estas apasionantes páginas. 

Conocemos con mucho menos detalle su actividad a partir de febrero de 1917. 
Las fuentes accesibles que nos informan de su trabajo después de esa fecha 
son escasas: sabemos que, desde su vuelta a Moscú, fue parte del Comité del 
Partido en esa ciudad, secretario de aquél desde 1920 y, a partir de ese año 
(IX Congreso), miembro candidato al Comité Central del Partido Comunista 
(bolchevique) de Rusia; entre 1918 y 1919 estuvo en el Comité Ejecutivo 
Panruso del Sindicato de Ferroviarios, y entre 1918 y 1922 en el Comité 
Ejecutivo del Sóviet de Diputados Obreros y Soldados de Moscú. A partir de 
1924 formará parte de la Comisión Central de Control del Partido, y desde 
1927 será también miembro de pleno derecho del Comité Central bolchevique. 
Desde 1921, igualmente, trabajó en el Comité Ejecutivo de la Internacional 
Comunista, y fue uno de sus cuatro secretarios de 1923 a 1935. El VII 
Congreso de la Internacional Comunista no ratificó sus cargos 

Piátnitski cayó en desgracia, según todos los indicios disponibles, en el pleno 
del Comité Central del Partido de finales de junio de 1937; aparentemente, 
se opuso a algunas opiniones de Stalin (compartidas por el grupo dirigente) 
relativas a la suerte de Bujarin –por entonces ya en prisión– y otros opositores; 
también criticó los métodos interrogatorios de Yéjov. A la sazón, éste era el 
máximo responsable del NKVD, y Piátnitski propuso controlar más intensa-
mente su actividad.  
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Al final del libro, incorporamos a modo de anexo lo que Lázar Kaganóvich 
recordaba, años más tarde, acerca de esta sesión plenaria del Comité Central. 
A pesar de algunas imprecisiones (que quedan señaladas a pie de página), 
constituye una de las muy pocas fuentes que nos permiten reconstruir míni-
mamente los hechos que desencadenaron en el fusilamiento de Ósip Piátnitski 
el 29 de julio de 1938. Añadimos también, como segundo anexo, uno de los 
pocos documentos de archivo que se conservan de aquel pleno (que, para sor-
presa de sovietólogos como J. Arch Getty, es quizá el único pleno no registrado 
taquigráficamente en la historia de la URSS), en el que Stalin afirma que, 
«en cuanto a Piátnitski, la investigación está en curso. Debería concluirse en 
los próximos días; se realizarán nuevos interrogatorios y careos».  

* * *

Nuestro particular interés editorial en rescatar las MEMORIAS de Piátnitski 
reside en el ejemplo que su vida nos brinda. Obrero autodidacta, dedicó la 
mayor parte de su tiempo en la Tierra a la revolución proletaria. Especial-
mente interesantes nos parecen los pasajes en los que este militante práctico, 
encargado fundamentalmente de labores de organización, técnicas y conspira-
tivas, insiste en la importancia de los momentos que encuentra para su auto-
instrucción, frecuentemente durante sus estancias en prisión o en el destierro. 
Si esta formación teórica y cultural ya era imprescindible para los marxistas 
hace más de un siglo –cuando el proletariado no dejaba de avanzar «natural-
mente» en su conciencia, cohesión y organización–, no podemos sino llamar 
la atención acerca de la urgencia de esta labor ideológica para los proletarios 
hoy, en tiempos de incontestada reacción y total ausencia de un horizonte 
emancipatorio de cuño universalista. Y este mismo contexto de reacción, por 
su lado, no hace sino resaltar la relevancia de las lecciones que la experiencia 
militante de Piátnitski nos ofrece al respecto de la dialéctica entre el trabajo 
legal e ilegal que necesita todo movimiento revolucionario. El bolchevismo no 
habría sido capaz de sobrevivir a la represión e infiltración zarista de no 
haber sido, primero, por la firmeza de sus principios ideológicos; segundo, por 
su disciplina y vigilancia políticas; tercero, por su capacidad de conservar y 
reconstituir el núcleo ilegal de sus organismos partidarios. 
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Por lo demás, Piátnitski asimiló tan correctamente los principios del mar-
xismo que, aun con algunas dudas iniciales, tras el cisma del Partido Obrero 
Social-Demócrata de Rusia (en adelante, POSDR) en 1903, se decantó de-
cididamente por la fracción bolchevique. Sus más de 40 años de actividad 
revolucionaria constituyen uno de esos ejemplos, tan inspiradores como inmor-
tales, para los proletarios con conciencia de sus intereses de clase de todos los 
tiempos y países. Incluso su trágica muerte a manos de sus antiguos camara-
das la afrontó, hasta donde sabemos, con la entereza típica de un viejo bol-
chevique. Según recoge su mujer en su diario, dos días antes de ser detenido 
Piátnitski le dijo a Iliá Tsivtsivadze: «Si el Partido necesita un sacrificio, 
cualquiera que sea su peso, con alegría lo soportaré todo».1 

* * *

Sobre los criterios de nuestra edición, tomamos como base la traducción cas-
tellana de Jorge Rubio (Ediciones Ulises, 1931), hecha desde la versión 
francesa. Hemos contrastado esta edición castellana con la inglesa y la fran-
cesa, corrigiendo algunas traducciones erróneas, enmendando pequeñas omi-
siones e incorporando todas las notas al pie del Instituto Marx-Engels-Lenin, 
que refundimos con las del autor sin especial indicación dado su carácter his-
tórico e informativo. Sólo señalamos las pocas notas añadidas por nosotros. 
Por lo demás, respetamos en gran medida la traducción de J. Rubio, limi-
tándonos a modernizar numerosas expresiones en desuso y, sobre todo, a ac-
tualizar las innúmeras transliteraciones de nombres rusos, hebreos, lituanos 
o polacos (de personas, ciudades, aldeas o calles) para facilitar, al lector que
lo desee, la investigación de los personajes y lugares que aparecen en la obra.
Finalmente, dado su uso asistemático en la edición de referencia, reservamos
la mayúscula en «Partido» para nombrar su concepto leninista, para el nom-
bre completo de organizaciones y para el bolchevismo a partir de 1912.

EDICIONES MNEMOSYNE 

1 PIÁTNITSKAIA, IULIA: Diario de la mujer de un bolchevique. Editorial Lo-
sada, Buenos Aires, 1991, p. 24. Esta edición recoge también varios relatos 
del tiempo que Piátnitski pasó en prisión. 
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PREFACIO* 

Las Memorias del camarada Ósip Piátnitski, uno de los más 
viejos miembros activos de nuestro Partido Bolchevique, cubren 
un largo periodo, de 1896 hasta 1917; esto es, el entero periodo 
de nacimiento y desarrollo del Partido Bolchevique hasta la Re-
volución de Febrero de 1917. 

Las Memorias del camarada Piátnitski contienen una gran 
cantidad de material factual y, así, sirven como valiosa contribu-
ción a la literatura sobre la historia de nuestro Partido. 

La especial característica de estas Memorias es que presentan 
un cuadro completo de la ininterrumpida actividad militante de 
un bolchevique que trabaja en la clandestinidad, de un organi-
zador que trabaja durante todo el periodo de la lucha por el po-
der. Estas Memorias deben servir como un excelente material para 
educar a nuestra más joven generación de trabajadores que se 
está uniendo al Partido Comunista. A este respecto, el libro del 
camarada Piátnitski debe servir a modo de libro de texto –uno 
excelente, además–, debiendo ayudar a nuestros camaradas en 
el extranjero –que desarrollan su trabajo revolucionario en paí-
ses capitalistas– a aprender los métodos de organización del tra-
bajo clandestino y ayudarles a llegar a ser trabajadores modelo 
del Partido Bolchevique. 

* Prefacio a la edición inglesa de la editorial Martin Lawrence (circa 1930),
que no aparece en la edición castellana que tomamos como base (1931).
Este texto termina señalando que: «La presente traducción [al inglés] está
hecha desde la segunda edición rusa, que fue considerablemente revisada
por el autor». La traducción es nuestra. | Nota de Ediciones Mnemosyne.
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La primera edición rusa de este libro apareció en 1925 y fue 
publicado por la Comisión de Historia del Partido Comunista de 
la Unión Soviética. Desde entonces el libro ha aparecido en nu-
merosos idiomas, incluyendo el alemán (dos ediciones, 1927 y 
1930), japonés (1928) y francés (1931), además de una edición 
castellana que está ahora en preparación. La edición inglesa se 
presenta al lector por primera vez. En el extranjero, el libro del 
camarada Piátnitski ha tenido una muy amplia circulación. 

INSTITUTO MARX-ENGELS-LENIN 
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PRÓLOGO 

VEINTIÚN AÑOS DE ORGANIZACIÓN
Y DE ACCIÓN REVOLUCIONARIA

Memorias de un bolchevique es la obra de uno de los más viejos 
militantes del Partido Comunista de la Unión Soviética, uno de 
esos «revolucionarios profesionales», tal como los concebía y 
llegó a formar Lenin; uno de ésos que sacrifican todo a la causa 
del proletariado, uno de los que más contribuyeron a la gloriosa 
victoria de Octubre de 1917. 

Estas Memorias no son una de esas «deslumbrantes obras lite-
rarias» que constituyen la admiración del burgués y del pequeño 
burgués; es un relato escrito por un obrero de lo que él ha visto 
y de su vida durante una actividad revolucionaria de más de 
veinte años. Al rayo deslumbrador de la literatura burguesa fran-
cesa, ocultando el vacío de una inteligencia en decadencia, 
las Memorias de un bolchevique nos muestran hechos, nada más que 
hechos, de los cuales se desprende una ardiente fe revoluciona-
ria, de donde salió la mayor victoria social conocida. Obra apa-
sionadora, la cual, el lector obrero no la abandonará sin haberla 
leído por completo, y que meditará profundamente, ya que cada 
una de sus páginas es una enseñanza preciosa para los obreros 
revolucionarios y para todos los comunistas. 
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* * *

Lo que domina la obra y llama la atención del lector desde la 
primera hasta la última línea es la idea de la organización. Con 
toda evidencia, Piátnitski es uno de los que mejor comprendieron 
y pusieron en práctica el deseo de Lenin, que ha sido lo que dio 
la victoria al proletariado ruso: la necesidad para un Partido re-
volucionario de una organización coherente, legal e ilegal, pene-
trando en todos los engranajes de la sociedad capitalista. En el 
«club» de discusión que querían los mencheviques, las parlottes 
que son las secciones de los socialistas franceses –y también mu-
chas organizaciones comunistas y simpatizantes del país–, los 
bolcheviques supieron sostener la organización centralizada que 
conduce e impulsa todo el movimiento obrero revolucionario. 

En Rusia o en el extranjero, tan pronto como llega Piátnitski 
consagra todas sus fuerzas a mejorar lo que existe o al agrupa-
miento de los bolcheviques dispersos. Lo mismo en Berlín, con-
tra la obra disolvente de los mencheviques, o en Sámara, con los 
miembros del Partido que no se atreven a agruparse por miedo 
a la policía, sabe reunir rápidamente a los bolcheviques aislados 
y organizarlos para conducirlos rápidamente a éxitos decisivos. 
Advierte que, en París, no obstante las resoluciones tomadas, la 
Pravda, entonces legal, no está difundida; se hace cargo de ella y 
enseguida la venta aumenta sin detenerse. En Sámara, por la de-
bilidad de un camarada, fue arrebatado por los mencheviques el 
Órgano del partido. Por su impulso, el Comité bolchevique se 
vuelve hacia las fábricas y de nuevo el periódico vuelve a los 
obreros revolucionarios; la policía le inculpará de esta acción 
cuando le detenga. 

Pero sobre todo es en la acción ilegal donde Piátnitski nos 
muestra el trabajo formidable ejecutado por los bolcheviques. Él 
mismo vivió ilegalmente durante trece años. Durante estos años 
fue perseguido por la policía, por todas las policías: zarista, 
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alemana, austríaca, francesa. No obstante, en el extranjero, Piá-
tnitski es el jefe de una amplia red que organiza el paso de la 
frontera por los militantes, que expide y difunde en toda Rusia 
la literatura revolucionaria. En Moscú, durante los años de 
«reacción negra» que siguieron a 1905, fue encargado de la or-
ganización técnica secreta. Fue el organizador de la imprenta ile-
gal de partido. El militante francés que actualmente sale con di-
ficultad de la legalidad burguesa quedará deslumbrado por las 
precauciones meticulosas y los múltiples problemas, por el valor 
y la sangre fría que exigen actividades tan indispensables. Un es-
quema de la organización secreta del Partido en Moscú muestra 
cuán potente era ya el Partido bolchevique en 1906; sin em-
bargo, era ilegal. 

* * *

Naturalmente, tal actividad tenía que provocar una contra-
ofensiva vigorosa del gobierno zarista. Piátnitski nos muestra 
cuán grande fue la penetración policiaca en el seno de aquel par-
tido, que ya estaba fuertemente organizado. Es un policía, 
[Yákov] Zhitomirski, quien lo reemplaza en 1905 en Berlín en la 
dirección de la organización para la expedición de la literatura 
en Rusia. Es un policía, Matvéi-Brindinski, quien en la misma 
Rusia es el cabeza, en algunos momentos, de servicios de difusión 
de la literatura. Es un policía, [Román] Malinovski, uno de los 
líderes de la fracción parlamentaria y al mismo tiempo del Co-
mité Central. 

¿Quién puede extrañarse de esta penetración? ¿Es o no la lu-
cha de clases una guerra? En toda guerra, ¿no tratan los adver-
sarios de enviar espías al campo enemigo y de comprar traido-
res? ¡Sólo pequeñoburgueses legalistas pueden llorar por la «mal-
dad» burguesa, que envía agentes al movimiento revolucionario! 
¡Como si la introducción de provocadores en el seno del Partido 
y en los sindicatos revolucionarios no fuese una prueba del serio 
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peligro revolucionario que representa el Partido Comunista y los 
sindicatos revolucionarios! Los socialistas, que siempre protestan 
de la penetración policíaca en nuestro Partido, ¿no votaron a la 
burguesía francesa en noviembre de 1924, al último Judas, fon-
dos secretos para pagar a los traidores? 

Ante el daño hecho por la policía al Partido en el movimiento 
obrero revolucionario, ¿no fue Piátnitski –por poco tiempo– ata-
cado de esa enfermedad que consiste en ver policía por todos 
lados? Pero también nos indica la solución: es en la organización 
y en la acción cuando se obliga al policía a trabajar para el Par-
tido –los acontecimientos del Primero de Mayo de 1911 fueron 
conducidos hasta el éxito por el policía Matvéi-Brindinski, mien-
tras que su «colega» Malinovski leía a la Cámara los discursos 
hechos por Lenin y Zinóviev–; cuando el policía sabotea la ac-
ción del partido, esto permite separarlo de puestos importantes y 
desenmascararlos, con la condición de que se ejerza un control 
riguroso en la ejecución de la tarea encargada a los militantes. 

No fue gritando: «¡Al policía!» como Piátnitski ha desenmas-
carado a los más peligrosos, sino controlando la ejecución del 
trabajo y analizando seriamente los menores indicios. 

Detenido en Sámara, Piátnitski confirma con amargura que 
la policía «lo sabía todo». (Sabía que él era del Comité Central, 
cosa que aún ignoraba.) ¡Ya lo sabían todo! Lo cual no impidió 
que la revolución barriese al régimen. 

* * *

Como era de prever, Piátnitski fue varias veces encarcelado, 
y, por último, deportado a Siberia en 1914. Apenas entra en la 
prisión, el militante tiene un puesto en la organización de los pre-
sos. Siente a su alrededor la solidaridad absoluta de sus camara-
das, aun la de aquellos de tendencias políticas diferentes. Los ví-
veres y los envíos de dinero siempre se reparten en común. No 
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obstante la defensa enérgica de su situación material, esto no es 
lo esencial para ellos; ante todo lo es la lucha revolucionaria. 

En Kiev, aun con las celdas abiertas de la mañana a la noche, 
lo mismo que las puertas de acceso del pabellón al patio, los de-
tenidos estudiaban seria y activamente... «El tiempo de prisión 
transcurría sin darse cuenta», escribía Piátnitski, quien no esperó 
la vista de la causa, ya que se escapó con diez revolucionarios 
para seguir luchando contra el zarismo y la burguesía. 

¡Qué lejos estamos de ciertas desmoralizaciones, de tristes es-
crúpulos, anteponiendo el cuidado del «vientre» al trabajo revo-
lucionario y al estudio! 

De ahí el interés de las páginas sobre la vida en la cárcel, so-
bre la organización de las comunas de los detenidos y el trabajo 
encarnizado para estar mejor armado ideológicamente en la de-
liberación; ¡excelentes enseñanzas para la educación de los mili-
tantes revolucionarios! 

* * *

Lo que domina la obra, como ya hemos dicho, es la idea de 
la organización. Pero sería un error creer que Lenin y los bol-
cheviques querían la organización por la organización. Ante 
todo, desean la organización para la lucha política, la organiza-
ción al servicio de los principios del marxismo revolucionario de-
fendidos irreductiblemente por Lenin y los leninistas. Toda la 
obra de Piátnitski respira esta lucha encarnizada que Lenin y los 
leninistas no cesaron de sostener contra las diferentes corrientes 
que sin cesar renacían. La batalla por la Iskra, la lucha contra 
Plejánov, contra las corrientes «izquierdistas», «sectarias», pro-
vocadas por la actitud de la fracción parlamentaria, en fin, y so-
bre todo la lucha incesante cotidiana de Lenin, no solamente 
contra los mencheviques, sino contra los oportunistas, contra los 
conciliadores, todo eso se desprende netamente en la lectura de 
estas Memorias escritas sin aparato literario. Se siente en cada 
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momento qué incesantes combates ideológicos han formado el 
Partido de acero que condujo al proletariado ruso a la victoria. 
La actitud de Piátnitski discutiendo frecuentemente con Lenin es 
una respuesta viviente a esa tontería socialista que afirma que el 
Partido Bolchevique es una capilla en la cual aquel que no piensa 
como el jefe es expulsado. Es, al contrario, en la más grande li-
bertad de espíritu donde se desenvuelven las controversias sobre 
los problemas del movimiento obrero, sobre la táctica, etc. Pero 
una vez tomada la decisión será aplicada sin ningún desfalleci-
miento por todos los miembros del Partido. Esto es lo que dice 
Piátnitski de las elecciones a la tercera Duma. Hasta éstas, reina-
ban grandes divergencias entre los bolcheviques; esta cuestión 
fue muy discutida en todos lados, puesto que numerosos bolche-
viques eran contrarios a la participación en las elecciones; pero 
desde que el Partido tomó su decisión, los bolcheviques partici-
paron con igual entusiasmo en las elecciones. Nos muestra tam-
bién cómo Lenin, adversario encarnizado de toda alianza con los 
mencheviques, aceptó por disciplina participar en ellos en la re-
dacción del Socialdemócrata. Cuántas veces vemos a los emigrados 
–aun los evadidos de los calabozos zaristas, como Piátnitski– re-
gresar directamente a la ciudad y a los puestos que les había fi-
jado el Partido. Esta disciplina de hierro era la resultante natural 
y, por consecuencia, aceptada sin discusión, de la incesante lucha 
ideológica sostenida por Lenin contra el oportunismo. 

Las últimas páginas del libro, donde aparecen las declaracio-
nes de guerra, las actitudes completamente opuestas de la social-
democracia alemana y del Partido Bolchevique, son la demos-
tración luminosa. 

Piátnitski se impresionó fuertemente por la potencia del Par-
tido Socialdemócrata de Alemania [SPD]. Los millones de lecto-
res de su prensa y devotos electorales, sus grandiosos mítines, los 
tres millones de obreros sindicados y las potentes cooperativas 
que dirigían sus militantes, todo eso le había convencido de que 
el SPD sabría, si quería vencer al oportunismo, llevar al combate 
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al proletariado alemán. No suscribía completamente los sarcas-
mos de Lenin, mostrando que el SPD se había lanzado por su 
oportunismo en los brazos de la burguesía. ¡Y fue, con verdadero 
dolor, que en agosto de 1914 se enteró Piátnitski, estando preso 
en Sámara, cómo Plejánov estaba por la guerra, igual que los 
socialistas alemanes! ¡El coloso socialdemócrata, podrido por el 
oportunismo, se había derrumbado al primer golpe! 

Tres meses después –el 14 de noviembre de 1914–, la noticia 
del arresto de los cinco diputados bolcheviques en la Duma y de 
Kámenev confirmaba a Piátnitski, todavía en prisión, que los 
bolcheviques continuaban la lucha de clases durante la guerra 
como durante la paz. ¡El Partido –diezmado sin cesar, con la po-
licía decapitando sin parar las organizaciones y viviendo casi per-
manentemente en la ilegalidad– había resistido gracias a su ideo-
logía, formada en la lucha por Lenin y los leninistas, al torrente 
devastador de la guerra imperialista! 

Mientras que la socialdemocracia francesa –como la ale-
mana– caía en la abyección de la guerra, el Partido Bolchevique 
preparaba a los obreros, los campesinos y los soldados para el 
derrocamiento del absolutismo y del capitalismo en la victoria de 
Octubre de 1917. 

ANDRÉ MARTY 





EN MEMORIA DE  
PÁVEL ALEKSÁNDROVICH VOMPE,

AMIGO Y CAMARADA EN EL TRABAJO CONJUNTO
EN LAS ORGANIZACIONES DE FERROVIARIOS 

Y EN LA INTERNACIONAL COMUNISTA,  
FALLECIDO EN LA NOCHE DEL 

2 DE AGOSTO DE 1925. 
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A PROPÓSITO DE MIS MEMORIAS 

En 1921 tuvo lugar la depuración del Partido Comunista de 
la Rusia (bolchevique); todos los miembros de nuestro Partido 
tuvieron que enviar por escrito su autobiografía a las Comisiones 
de Depuración. La tentativa de redactar la mía no fue un éxito, 
ya que en lugar de una biografía lo que escribí fueron recuerdos 
sobre mi adhesión y sobre el trabajo militante de una época ya 
lejana. 

En el verano de 1922, después de haber realizado una serie 
de tareas que me había confiado la Comisión de Historia del 
Partido, reactivé las memorias que había empezado, hasta co-
mienzos de 1904. Sobrecargado de trabajo y por falta de espacio, 
no pude terminar esas memorias hasta el verano de 1924, du-
rante mis vacaciones. Para escribir mis memorias no tuve ni car-
tas ni documentos. Los viajes clandestinos de Rusia al extranjero, 
las permanencias ilegales –en Rusia, lo mismo que en el extran-
jero–, la prisión y la deportación no me permitieron conservar-
los. Es más, la falta de tiempo me impidió consultar las obras y 
revistas donde otros camaradas han hablado de la historia de 
nuestro Partido. Todas mis Memorias, desde 1896 a 1917, las he 
escrito enteramente de memoria. Y es evidente que su contenido, 
lo mismo que su integridad, se han resentido algo. Todo lo que 
yo he escrito lo he sometido a los camaradas con los cuales he 
militado en diferentes ciudades y en diferentes períodos. Confir-
maron los hechos que relato. 
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Terminadas mis Memorias, tuve que contrastar las fechas y 
buscar los verdaderos nombres y apellidos de los camaradas que 
yo no conocía más que por seudónimo. He podido restablecerlos 
casi integralmente. 

Si los jóvenes miembros de nuestro Partido y la Unión Co-
munista Leninista de la Juventud [Komsomol], por la lectura de 
mis Memorias pueden darse una idea, por débil que sea, de las 
condiciones en que tuvimos que trabajar los viejos militantes del 
Partido Bolchevique (las condiciones en que yo milité son las mis-
mas en que se han visto colocados numerosos bolcheviques; otros 
tuvieron que militar en condiciones peores), y si una parte de mis 
Memorias pueden servir a la historia de nuestro Partido, yo consi-
deraría que el tiempo consagrado a escribirlas no ha sido en 
vano. 
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I 

EL PRINCIPIO DE MI ACTIVIDAD
REVOLUCIONARIA (1896-1902) 

En 1896, siendo aprendiz de un taller de confección, oía con 
frecuencia a los obreros y obreras hablar de socialistas deporta-
dos de diferentes ciudades de Rusia en nuestra localidad. Por de-
talles cogidos al vuelo me enteré de que se reunían con la intelli-
gentsia local y con los obreros, que enseñaban a éstos a leer y es-
cribir y que les daban folletos y otras cosas para leer. Además, en 
el taller se hablaba frecuentemente de reuniones secretas organi-
zadas en Vilna, en Kovno [Kaunas], en Varsovia, y de las deten-
ciones que se hacían; todo ello me tenía muy intrigado, pero no 
conseguía saber más. 

En 1896 mis dos hermanos vinieron a pasar las fiestas de fin 
de año en mi casa. Grande fue mi sorpresa al ver en nuestra casa 
deportados: intelectuales, obreros y obreras con los cuales yo tra-
bajaba. Me di cuenta también de que mis dos hermanos estaban 
en relación con los individuos más destacados del movimiento 
obrero, deportados en nuestra ciudad o que habían venido a pa-
sar las fiestas con ellos. 

La ciudad en donde yo nací, Vilkomir [Ukmergė], tenía 
14.000 habitantes. Había entonces gran cantidad de pequeños 
talleres, dos o tres fábricas de curtidos sin gran importancia y 
algunas fábricas pequeñas, donde se manufacturaban sedas de 
cerda, y un gran taller de cerrajería. Entre los obreros de estos 
diferentes establecimientos industriales los había que habían tra-
bajado en las grandes ciudades. 
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Los obreros que trabajaban en Kovno, en Vilna y en Varso-
via venían a pasar las fiestas importantes con sus parientes. En 
estos días, la localidad aumentaba en animación. Los recién lle-
gados organizaban con los obreros conscientes de Vilkomir, en 
los bosques o en las casas situadas fuera de la ciudad, espectácu-
los, reuniones o veladas donde se pronunciaban discursos y alo-
cuciones que se alternaban con cantos revolucionarios, etc. (Lo 
mismo se hacía en 1906 cuando, después de una larga ausencia, 
regresé a mi ciudad natal para pasar algunas semanas. La orga-
nización del Bund2 existía en Vilkomir desde 1900 al 1901; pero 
en el verano de 1906 encontré una importante organización del 
POSDR, a la cual estaban adheridos los obreros rusos, judíos, 
lituanos, polacos y los obreros agrícolas que trabajaban en las 
grandes propiedades de las cercanías.) 

Aspiraba entonces a ser independiente lo más pronto posible. 
En ese momento me propusieron venir a trabajar, en condicio-
nes ventajosas, a Panevėžys, cabeza de distrito de la provincia de 
Kovno. Acepté la proposición y me fui sin decir nada a mis pa-
dres. 

El taller donde entré en Panevėžys tenía de quince a diecisiete 
obreros. Se trabajaba de 15 a 18 horas diarias. La ignorancia 
entre los obreros y las obreras era espantosa. Los salarios eran 
escasos; pero los obreros y las obreras los aceptaban sin murmu-
rar. 

Mi situación era más grave, puesto que no tenía habitación; 
tanto que me veía obligado a dormir en el taller, sobre la mesa. 
La jornada de trabajo, por larga que fuese, no me permitía des-
cansar, ni aun después de la salida de los obreros, pues el patrón 
necesitaba la mesa sobre la cual yo dormía para cortar géneros. 

Jamás tuve ocasión de ver explotación semejante. Cuando yo 
me fui de mi pueblo soñaba con otra clase de trabajo y con otra 
clase de obreros. 

2 Unión General de Trabajadores Judíos de Lituania, Polonia y Rusia. 
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Me puse a buscar una organización, un círculo de lectura, 
reuniones; pero no pude encontrarlas. Para colmo de mis males, 
la nostalgia se cebó conmigo. Por todo esto, y por la indicación 
de mis padres, regresé a mi pueblo. Pero mi estancia fue de corta 
duración. 

Al final de 1897 ya me encontraba en Kovno. Trabajé en un 
taller donde me daban tres rublos por semana. Vivía con uno de 
mis hermanos, en cuya casa había con frecuencia reuniones, se-
siones de lectura, discusiones, etc. Al principio no me dejaban 
asistir; pero más tarde participé en iguales condiciones, teniendo 
que hacerme el mudo a veces. 

En esta época empezaron las pesquisas y las detenciones. Los 
miembros activos del círculo de estudio del sindicato ilegal de 
carpinteros, que se reunían en casa de mi hermano, empezaron 
a confiarme misiones serias y clandestinas, como transportar la 
literatura de propaganda de Kovno a Vilna, entregar paquetes, 
etc. 

Mis dos hermanos eran carpinteros, lo que explica que yo es-
tuviese en contacto con los carpinteros más que con mis compa-
ñeros de trabajo. Otra razón era que los primeros me aceptaban 
entre ellos sin decir nada, mientras que mis compañeros de tra-
bajo me consideraban demasiado joven para tratarme como a 
un igual. Además, yo prefería, mientras que tenía que ser espec-
tador, relacionarme con los carpinteros, ya que éstos eran hom-
bres maduros, obreros hechos y derechos y, al mismo tiempo, 
relativamente más numerosos que los obreros de otras poblacio-
nes. 

En Kovno veía frecuentemente reuniones de camaradas en 
casa de mi hermano. Uno de ellos leía, y luego explicaba lo que 
leía. Con frecuencia, estas sesiones duraban hasta medianoche. 
Otras veces, los mismos camaradas venían a buscar a mi her-
mano y discutían tan fuerte y tan acalorados que yo creía que se 
estaban peleando. Más adelante comprendí que se trataba unas 
veces de reuniones de un círculo de autodidactas, y otras de 
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reuniones del sindicato de carpinteros. No recuerdo si asistían a 
estas reuniones obreros pertenecientes a otras profesiones. 

En las reuniones del sindicato se fijaba la tarifa semanal o 
diaria de las diversas categorías de obreros carpinteros, y nadie 
podía aceptar trabajo por una tarifa más baja. Los carpinteros 
tenían una bolsa de trabajo (en plena calle; esto pasaba en ve-
rano), donde los contratistas y los patronos venían a contratar a 
los obreros. Que yo recuerde, en aquel verano no hubo grandes 
huelgas entre los carpinteros, aunque las hubo en otras profesio-
nes (manufacturas de papel, de cigarrillos, sastres, etc.). 

Los elementos activos de los carpinteros organizaban veladas 
frecuentemente. Se pronunciaban discursos cortos y cada uno 
debía, a su vez, decir algunas palabras, que se resumían general-
mente en: «¡Abajo el capitalismo! ¡Viva el socialismo!». Me 
acuerdo de dos obreros carpinteros que se destacaban sobre los 
demás; uno de ellos tenía unos veinte años; el otro era ya viejo. 
El primero, muy enérgico, era un espíritu vivo, que se hacía 
cargo enseguida del fondo de las cosas; añadía a esto una palabra 
elegante y fácil. Los obreros le querían y respetaban. Se llamaba 
Zoundel. El día en que tuvo que pasar por el consejo de revisión, 
muchos de sus camaradas estuvieron toda la jornada en los alre-
dedores del local para saber si le habían cogido. (En 1905 lo en-
contré en Berlín; pertenecía a la mayoría del POSDR3 y se diri-
gía a Rusia por encargo de la redacción del Vperiod [Adelante]). El 
segundo había venido de Inglaterra o de América, donde había 
estado empleado en un club o en una biblioteca del Partido So-
cialista. Contaba muchas cosas sobre el movimiento obrero en el 
extranjero, y como había leído mucho, nos hablaba de libros in-
teresantes. Se le escuchaba con atención y se le estimaba. Des-
graciadamente, olvidé su nombre. 

 
3 El Partido Obrero Social-Demócrata de Rusia se había dividido, tras 
1903, en una mayoría revolucionaria (bolcheviques) y minoría reformista 
(mencheviques).  
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La solidaridad entre los obreros de las diversas profesiones 
era muy grande. Cuando estallaban huelgas en otras profesiones, 
los carpinteros no se contentaban con ayudar a los huelguistas 
sólo con socorros pecuniarios y consejos: prestaban también su 
concurso para la agitación entre los obreros y obreras en huelga, 
y se dedicaban a la caza de los amarillos en los alrededores de los 
talleres. Frecuentemente se producían colisiones, seguidas de de-
tenciones, entre los esquiroles y los piquetes de huelguistas. 

Respecto a los presos, la actitud de los obreros era magnífica; 
puede decirse con plena veneración. Tan pronto llegué a Vilna, 
en 1899, cundió la noticia por los talleres que un zapatero lla-
mado Mendel Harbe y otros camaradas deportados a Siberia de-
bían pasar por la estación. Los obreros abandonaron el trabajo, 
corrieron hacia el andén y, cuando el vagón celular apareció, fue 
acogido con gritos de felicitación dirigidos a los deportados y de 
maldiciones al régimen zarista. Por lo que puedo juzgar ahora y 
por la diversidad de elementos que tomaron parte en la manifes-
tación, fue improvisada. 

Como en los puestos de policía los obreros detenidos eran 
molidos a palos, había el temor de que, en el interrogatorio, con-
tra su voluntad, diesen los nombres de sus camaradas. De ahí 
que los más conscientes de los camaradas hiciesen una activa 
propaganda sobre la manera de conducirse en el momento de la 
detención y durante el interrogatorio. (Más adelante, un folleto 
fue editado especialmente con este objeto por el Bund.4) Todos 
los que se portaban mal en el interrogatorio eran expulsados de 
los círculos obreros y considerados como apestados. En cuanto a 
los que entregaban a sus camaradas de una manera premedi-
tada, se les castigaba enseguida sin piedad. (Recuerdo que una 
vez, en Vilna, corrió la noticia en la bolsa del trabajo de que un 

4 Piátnitski probablemente se refiere al panfleto de Bajarov [Vladimir Pe-
tróvich Majnovets] Cómo conducirse durante los interrogatorios, publicado por la 
Unión de Socialdemócratas Rusos en el Extranjero en 1900. 
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traidor había llegado de Riga. Se pusieron a buscarlo y, después 
de haberlo atraído hacia una calle desierta, lo apalearon.) Vi-
viendo en casa de mi hermano, cuyo alojamiento era registrado 
con frecuencia, tuve tiempo, antes de ser inquietado por mis pro-
pios actos, de asimilar a fondo la manera de comportarme en el 
interrogatorio. 

En la mitad de 1898, a pesar de que mi hermano quería 
verme instruido antes de entrar en el movimiento revolucionario, 
me adherí al sindicato ilegal de sastres. 

En Kovno, los obreros con quienes yo me reunía en aquella 
época eran, sobre todo, menestrales. Estaban organizados en sin-
dicatos ilegales por profesiones. Luchaban sobre todo por obte-
ner la jornada de 12 horas y salarios más elevados; la agitación 
colectiva e individual en favor de esas reivindicaciones, las huel-
gas y la intimidación a los obreros que trabajaban más de 12 ho-
ras eran los medios de acción a los cuales se recurría. 

En las asambleas de obreros y obreras se leían los folletos 
¿Quién vive de qué?, de [Szymon] Dickstein, y El derecho a la pereza, 
de [Paul] Lafargue. El primero les entraba fácilmente en la ca-
beza; el segundo, con más dificultad. Respecto a los amarillos, 
además de la persuasión, se empleaba la violencia. En casa de los 
patronos donde era imposible organizar huelgas por falta de con-
ciencia de los que trabajaban, se les rompían los cristales. Esto 
daba buenos resultados. El sindicato al cual yo pertenecía recu-
rría a estos procedimientos. 

Cierto centro político se ocupaba de introducir literatura re-
volucionaria del extranjero, de San Petersburgo y de otros sitios; 
de organizar círculos de estudios, sesiones de lecturas y cursos 
para los obreros, con lo cual el centro político estaba en relación 
con el que deseaba aprender a leer o recibir instrucción general. 
El centro político organizaba algunas veces masovki5, o simple-
mente fiestas en los numerosos bosques de los alrededores de 

 
5 Mítines clandestinos que se celebraban en el bosque.  
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Kovno. En estas asambleas se reunía bastante gente, que se en-
teraban uno a uno. Al pasar al lado de los destacamentos de vi-
gilancia designados por los organizadores, era necesario decir la 
palabra clave, después de la cual le decían a uno dónde se reali-
zaría la reunión. En revancha, salían del bosque todos reunidos 
y entraban en la ciudad con banderas rojas a la cabeza y ento-
nando cánticos revolucionarios; una vez llegados a la ciudad, nos 
separábamos de nuevo uno a uno. Por mediación de los obreros 
que frecuentaban los círculos de estudios, el círculo político ejer-
cía su influencia sobre los sindicatos ilegales. 

Habiendo adquirido, al final de 1898, la reputación de ser 
miembro activo del sindicato y además la de «nihilista» y de 
«huelguista», ningún sastre quiso admitirme. Tuve que abando-
nar Kovno y dirigirme a Vilna. Tenía direcciones; pero desde 
que llegué encontré trabajo y ganaba cinco rublos por semana. 
Enseguida me inscribí en el sindicato ilegal de sastres para se-
ñora, donde llegué rápidamente a ser el secretario y tesorero. 

En esta época todas las profesiones tenían su sindicato: los 
metalúrgicos, los carpinteros, los pintores, los sastres para hom-
bres y para señoras, los fabricantes de ropa blanca, modistas, etc. 
Pero no había enlace orgánico que uniese los sindicatos entre sí. 
Sin embargo, ocurría que los representantes de los sindicatos 
eran convocados, por la organización del Bund, a las reuniones 
comunes en las que se disponían los preparativos de la manifes-
tación del Primero de Mayo o de otras fiestas revolucionarias. 
Pero esto no era necesario. Diariamente, todos los elementos más 
o menos activos y revolucionarios de los sindicatos se encontra-
ban en la bolsa del trabajo, que existió al aire libre por mucho 
tiempo, aunque la policía intentase muchas veces disolverla. Ter-
minada la jornada, los obreros y las obreras se dirigían en masa 
a la bolsa y allí, paseándose, arreglaban sus asuntos. La bolsa del 
trabajo desempeñaba un papel importante, como lo muestra el 
hecho siguiente: 
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Una vez, en un arrabal de Vilna, no lejos de la bolsa de tra-
bajo, tres camaradas (E. Raitsug, R. Zak y S. Léifer) fueron de-
nunciadas y detenidas con panfletos encima. Se supo en la bolsa. 
Espontáneamente los obreros se dirigieron hacia la comisaría de 
policía; en el camino, los trabajadores del arrabal se unieron a 
ellos. La muchedumbre exigió la libertad de las camaradas dete-
nidas. La policía se negó, y en un abrir y cerrar de ojos los cables 
telefónicos fueron cortados, y después de una verdadera batalla, 
en el curso de la cual la comisaría fue saqueada, las camaradas 
fueron liberadas. Pero otros recibieron sablazos. 

Para dar una idea del estado de espíritu de los obreros de en-
tonces, me voy a detener un momento en este motín. Las cama-
radas detenidas estaban encerradas en el piso superior de la co-
misaría de policía. Tanto es así que, cuando los obreros entraron 
en la comisaría, tuvieron, para liberarlas, que subir la escalera, 
en cuya parte alta estaban los policías, que a golpe de sable taja-
ban a derecha e izquierda. Viendo esto los asaltantes, treparon 
hasta el techo y se escurrieron por el desván, y desde allí se pu-
sieron a apedrear a los policías, que tuvieron que abandonar el 
sitio. Después de aquello, las camaradas fueron liberadas por la 
muchedumbre. Al amanecer, los obreros recogieron a los heri-
dos y los trasladaron al arrabal. Todas las calles que daban ac-
ceso a la ciudad estaban vigiladas, y se detenía a aquellos que 
policía y soplones indicaban. No obstante haber mayor número 
de víctimas que camaradas liberadas, no recuerdo que ninguno 
de los obreros que tomaron parte en el ataque, ya en el taller o 
en la bolsa, se arrepintiesen de lo que había pasado. Dos semanas 
más tarde se me ordenó acompañar primero a una y después a 
otra obrera hasta la frontera, lo que yo acepté inmediatamente. 
Dejamos Vilna sin obstáculo y llegamos a nuestro destino. Eso 
ocurría en junio de 1900. Me sentí orgulloso de haber sido en-
cargado de una misión tan delicada.  

Los intelectuales daban cursos a los obreros más activos y 
conscientes. Así, el sindicato de sastres para señoras tenía dos 
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círculos de estudios. Participé en los dos. Un grupo estudiaba 
economía política; el otro, la vida de los partidos obreros, la po-
lítica colonial de las grandes potencias, etc. Algún tiempo más 
tarde, las tropas acantonadas en Vilna abandonaron la ciudad 
con destino a China para reprimir el levantamiento de los bó-
xeres. Una muchedumbre de mujeres, de viejos y de niños los 
acompañó, llorando, hasta la estación. En cuanto a mí, com-
prendía claramente que los soldados eran enviados a la matanza 
sin ningún interés para los pueblos chino y ruso. 

Los círculos de estudio eran seguidos con asiduidad, y los que 
los frecuentaban adquirían un bagaje efectivo, aunque elemental 
de conocimientos políticos. Todos los sindicatos tenían círculos 
de esta clase. 

Ocupado en mi trabajo en el taller y en el sindicato, me que-
daba muy poco tiempo para mí. No podía leer más que de no-
che. Además, no era fácil, en aquel tiempo, encontrar libros bue-
nos. Comprarlos era un lujo que mi salario no me permitía. Aun-
que había bibliotecas públicas, y las de diez sindicatos, no valían 
gran cosa. Cuando tenía ocasión de poder tener buenos libros, 
lícitos o ilícitos, los leía sin detenerme. Andréi Kozhujov, de 
Kravchinski [Serguéi Stepniak], y un libro (cuyo título no re-
cuerdo) sobre la Comuna de París me causaron una profunda 
impresión. 

Una vez, a fines de febrero de 1899, o a principios de 1900, 
me enteré en la bolsa de trabajo de que me esperaban en un alo-
jamiento situado al extremo de la ciudad. Marché inmediata-
mente. Allí encontré una asamblea de representantes de sindica-
tos asistidos de un camarada intelectual. Se discutía la celebra-
ción del Primero de Mayo. Se trataba de decidir lo que se haría. 
Después de largos debates, se resolvió organizar la manifestación 
en la calle principal de la ciudad. Cada sindicato debía convocar 
a sus miembros antes del Primero de Mayo y proponerles la ma-
nifestación. Un intelectual debía asistir a cada una de estas asam-
bleas. Yo convoqué a mi sindicato, pero en vano esperamos al 
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orador intelectual; tuve que tomar la palabra para explicar el 
sentido del Primero de Mayo y las razones por las que debíamos 
manifestarnos en la calle (hasta entonces se festejaba el Primero 
de Mayo clandestinamente). No era cosa fácil que se admitiese, 
ya que en aquella época toda acción se resumía en la lucha eco-
nómica que se dirigía contra los patronos, evidentemente soste-
nidos por la policía. Recuerdo que, en mi discurso, indiqué la 
necesidad de manifestarse en la calle diciendo que en los dos úl-
timos años con las huelgas no habíamos alcanzado nada, y que 
desde entonces debíamos mostrar al más alto funcionario del go-
bierno, al gobernador de la ciudad, que los obreros, desconten-
tos, protestaban contra la situación que les había sido creada. El 
sindicato decidió por unanimidad tomar parte en la manifesta-
ción. Inmediatamente se designaron a los jefes de las «decenas» 
que, a la cabeza de nueve manifestantes, de los cuales ellos serían 
responsables, debían dirigirse el Primero de Mayo por la tarde, 
a la salida del trabajo, a una calle lateral a la Gran Avenida (calle 
principal de Vilna), donde la manifestación se celebraría. 

A la hora señalada me presenté con mis nueve camaradas. 
Cuando desembocamos en la avenida estaban todos los manifes-
tantes. 

La calle se llenó de repente de una muchedumbre de obreros 
y obreras que se mezcló con los paseantes burgueses. Los cosacos 
y la policía, que veían que la muchedumbre que invadía la calle 
principal no era la muchedumbre ordinaria, estaban alerta. De 
repente, una bandera roja apareció al mismo tiempo que la mu-
chedumbre, y, con algún desconcierto, entonaba cánticos revo-
lucionarios. Esto fue la señal del tumulto. Los almacenes se ce-
rraron a toda prisa y los paseantes desaparecieron. Los cosacos y 
la policía cargaron sobre los manifestantes a latigazos. Esta ma-
nifestación fue el bautismo de fuego de los obreros de Vilna. 

Al año siguiente, el Primero de Mayo fue domingo. Se deci-
dió que la manifestación se haría en el parque situado al final de 
la Gran Avenida. La manifestación se celebró. Pero cuando 
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quisimos salir del parque, los cosacos cargaron. Hubo gran nú-
mero de heridos y muchas detenciones. 

Otro año no transcurrió con pérdida. En esta ocasión, la 
cuestión no se planteó para saber cómo y dónde nos manifesta-
ríamos; si en un bosque, en domicilios privados o en la calle. La 
preparación se limitó a comunicar a los sindicatos la hora y el 
sitio de la concentración de la manifestación. Eso fue todo. Y 
aunque no tomamos las medidas preparatorias del año anterior, 
tomó parte una muchedumbre numerosa. 

En aquel tiempo, la acción sindical consistía principalmente 
en atraer al sindicato el mayor número de obreros de una profe-
sión determinada, en obtener una jornada de trabajo más corta 
y un salario más alto. 

También ciertas organizaciones clandestinas enviaban jefes 
escogidos entre sus sindicatos a los círculos de estudios, y cada 
vez que se proyectaba una manifestación, estas organizaciones 
convocaban a los delegados de los sindicatos. Que yo recuerde, 
la cuestión de saber cuáles eran esas organizaciones era cosa que 
no interesaba. 

Yo guardaba el material de imprimir de la Rabóchaya Znamia 
(La Bandera Obrera), que más tarde se llevó Moiséi Lúrie, uno de 
los organizadores del grupo Rabóchaya Znamia y que publicaba el 
periódico homónimo. En aquel tiempo iba con frecuencia a 
Kovno a buscar literatura revolucionaria, cosa que me era posi-
ble gracias a las relaciones que yo conservaba en los círculos de 
estudios de aquella ciudad. La llevaba a Vilna y la entregaba a la 
organización del Bund. 

Al final del verano de 1901, cuando ya mis relaciones con la 
organización de la Iskra (La Chispa)6 eran bastante firmes, los 
miembros locales del Bund me invitaron, en un viaje que yo hice 

 
6 Fundada con la colaboración de Lenin, en el extranjero, en 1901. La or-
ganización de su producción y distribución fue el primer núcleo del Partido 
Bolchevique. 
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a Kovno para asuntos de la Iskra, a tomar parte en la organiza-
ción y a dirigir una huelga de obreros que trabajaban en el río 
Niemen en el transporte de madera destinada a Alemania. No es 
necesario decir que yo acepté.7 

En los círculos de estudio se nos educaba en un espíritu inter-
nacionalista. Se nos hablaba mucho de los partidos obreros ex-
tranjeros. Entonces me parecía que sería muy difícil a los obreros 
rusos conquistar las libertades que ya gozaban los obreros de 
otros países. Me figuraba que estos últimos debían venir en nues-
tro socorro y que todos juntos podríamos fundar un régimen 
donde se pudiese leer todo lo que se quisiese, donde no seríamos 
detenidos por ocultar escritos revolucionarios, donde la policía 
ya no intervendría en las huelgas y, en fin, donde los obreros no 
volverían a ser maltratados en las comisarías. Resultó lo contra-
rio: veinte años más tarde la clase obrera no ha podido obtener 
en ningún país lo que yo soñaba. En cambio, la clase obrera rusa 
puso fin al régimen capitalista, y todas sus fuerzas van en ayuda 
del proletariado del mundo entero. 

No recuerdo que en aquella época se hablase en los círculos 
de estudio del Bund o del Partido Socialista Polaco [PSP], que 
no tardaría en aparecer en el escenario político. Solamente re-
cuerdo que se recibían con frecuencia proclamas que los 

 
7 Los trabajadores que participaron en esta huelga eran maduros en años, 
pero carecían totalmente de conciencia de clase. Mi hermano mayor fue el 
primero en organizarlos. Se mantuvieron muy unidos, a pesar de que estu-
vieron en huelga durante varias semanas. No puedo sino destacar la simpa-
tía mostrada por el resto de los trabajadores de Kovno hacia los huelguistas. 
Sabíamos que la huelga se ganaría, pues los dueños no querrían perder la 
temporada; pero era necesario dar ayuda material a los huelguistas. Por 
supuesto, no había dinero. Entonces pedimos a los trabajadores en la bolsa 
de trabajo que nos entregaran sus relojes, anillos y otras cosas que pudieran 
ser empeñadas, para que el dinero así recaudado fuera destinado a los huel-
guistas. Los trabajadores respondieron generosamente y la huelga se ganó. 
Después, quienes participaron en ella reembolsaron el dinero. Algunos de 
los huelguistas fueron arrestados, pero una muchedumbre irrumpió en la 
comisaría de policía y los liberó a todos. 
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camaradas más activos del sindicato y yo hadamos circular según 
un plan anteriormente establecido. La discusión de la literatura 
revolucionaria entonces estaba mejor organizada que en los Par-
tidos ilegales extranjeros en la actualidad. Un grupo de camara-
das se presentaba en un lugar determinado; allí, cada uno de ellos 
recibía un paquete de proclamas que debía distribuir en una o 
varias calles. Terminada su distribución, debía dirigirse a un lu-
gar convenido y declarar que su misión se había cumplido. De 
manera que el centro político tenía una visión neta de la situa-
ción, conocía los más pequeños detalles, sabía dónde la distribu-
ción había tenido éxito y dónde no se había podido hacer. 

¿Quién publicaba las proclamas? ¿Qué organización las fir-
maba? Eso no interesaba. Me bastaba con saber que aquello era 
necesario al proletariado. Desde entonces podía correr el riesgo 
de la detención; todo lo que fuese necesario, desde el momento 
que la causa lo exigía. 

Los años de 1899 y 1900 se pasaron en disputa entre los re-
presentantes del Bund y del PSP. El Bund tenía en su mano los 
sindicatos ilegales de obreros judíos (quizá él fuese quien los or-
ganizara). El PSP no estaba de acuerdo y le hacía una compe-
tencia encarnizada al Bund. 

Las tácticas que los sindicatos adoptaban, por lo que toca a 
los patronos, no daban resultado. Durante algunos años, los 
obreros no consiguieron obtener la más pequeña mejora. La ex-
plicación que daban los sindicatos era que, durante el período 
del trabajo, los patronos hacían concesiones a los obreros, que al 
llegar la época de paro forzoso las retiraban. Evidentemente, los 
obreros estaban descontentos. 

Ya antes de mi primera detención (marzo de 1902) me hacía 
cargo de que el trabajo que sólo se hacía en determinaba época 
del año no era la única razón que hacía fracasar los sindicatos. 
Las causas eran más profundas. Entre los obreros judíos, habién-
dose organizado antes que nosotros, la propaganda era más fácil 
que entre los letones, polacos y rusos. De hecho, la organización 
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del Bund no actuaba ni quería actuar con obreros que no fuesen 
judíos. Por ejemplo: después de mi fuga de la cárcel, en agosto 
de 1902, me oculté en Jitomir, en casa de un camarada líder del 
Bund (en el partido se llamaba Úrchik). Iba con él a las reuniones 
del Comité del Bund. Los obreros rusos de Jitomir obstaculiza-
ban, por su falta de conciencia, la lucha económica de los obreros 
judíos cuyos puestos ocupaban durante las huelgas. Se decidió 
escoger a algunos obreros rusos para que militasen entre sus ca-
maradas. Por aquella época, en Vilna –lo mismo que en otras 
ciudades del Oeste– no había sindicato que englobase todos los 
obreros de una misma profesión sin distinción de nacionalidad. 
La lucha contra los patronos se hacía con dificultad. Casi todas 
las organizaciones políticas –el Partido Socialdemócrata del 
Reino de Polonia y Lituania [PSRPL], el PSP– tenían sus sindi-
catos. Hasta las manifestaciones del Primero de Mayo eran or-
ganizadas por diferentes organizaciones y en fechas diversas. El 
Bund no era el menos responsable de esta situación. En el mo-
mento de su fundación, era muy fácil militar simultáneamente 
en todos los partidos obreros del Oeste. De ahí que yo recuerde 
que, en 1903, encontré en Berlín a uno de los dirigentes de un 
círculo de estudios de Vilna cuyos cursos había seguido. Le pre-
gunté por qué el Bund se aislaba de los obreros de otras nacio-
nalidades, sobre todo cuando los obreros judíos no lo deseaban. 
Me dio esta respuesta: «La Iskra no pregunta a los obreros qué es 
lo que quieren; hace la política que le parece justa y necesaria a 
los obreros. El Bund hace lo mismo». 

El PSP, con su programa de lucha política contra Rusia y de 
separación de Polonia, se impuso en el momento de su aparición. 
Pero nosotros habíamos recibido en los círculos de estudio una 
educación internacionalista, y de ahí que el PSP no podía atraer-
nos. 

Por aquella época, el cerrajero Faívchik se instaló en Vilna 
(su apellido, como los de otros camaradas, no los conocíamos y 
permanecieron ignotos). Venía de París, en donde había 
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formado parte del grupo Emancipación del Trabajo. Faívchik 
me expuso el programa de aquel grupo y me volví su ardiente 
partidario. A fines de 1900 o principios de 1901, Faívchik me 
presentó al hermano de [Yuli] Mártov –Serguéi Tsederbaum 
(Yejov)–, que estaba encargado de un grupo de la Iskra con el 
cual se había fusionado el grupo Emancipación del Trabajo. Me 
volví iskrista. 

Sin dejar el taller, manejando las relaciones que me queda-
ban del tiempo en que yo frecuentaba los círculos de estudio y 
las que yo tenía en el Bund, ayudé a organizar el transporte de 
la literatura revolucionaria que llegaba a Rusia y a facilitar el 
paso de camaradas al extranjero (para la Iskra, el transporte de la 
literatura publicada en el extranjero y la unión con Rusia era lo 
más urgente en aquella época). 

Poco tiempo después empezaron a indicar a Yejov, desde el 
extranjero, a qué lugares era dirigida la literatura revolucionaria; 
me encargó de irla a retirar de la frontera. Tuve que ausentarme 
con frecuencia del taller y, como esto coincidía con la época de 
mayor trabajo, fui despedido varias veces. Entonces era para mí 
la época de miseria y de hambre. 

A mi regreso de Kovno entré, por contrato de un año, en casa 
de un patrono que se comprometió a darme un salario de cinco 
rublos por semana. Por Navidad, el patrón despidió a un obrero. 
Al ver esto, todos dejamos el trabajo en plena época de prisas. 
Pero al llegar la época mala el patrón esperaba una ocasión para 
separarme, por «agitador» de la huelga. En verano (1899 o 1900) 
me enviaron con frecuencia a Kovno a buscar literatura revolu-
cionaria. El patrón lo aprovechó para despedirme. Estábamos de 
lleno en la mala época y estuve mucho tiempo sin trabajo. Tuve 
que privarme de comida y de habitación (mejor dicho, no me las 
daban). Declaro que mi situación no era muy buena. 

Por el contrario, en el sindicato tenía exceso de trabajo (como 
secretario del sindicato debía leer y explicar los estatutos del sin-
dicato a los nuevos adheridos, combatir la agravación de las 
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condiciones de trabajo en los talleres y hacer diferentes labores). 
Para colmo de mis males me sobrevino un contratiempo que em-
peoró mi situación. Los miembros del Bund proyectaron cele-
brar el aniversario del nacimiento de Gutenberg (organizaban 
frecuentemente fiestas de esta clase, que daban excelentes resul-
tados desde el punto de vista de la cohesión y de la solidaridad). 
Los delegados de varios sindicatos en que yo estaba se dirigieron 
en ferrocarril a un lugar cercano al sitio donde debía celebrarse 
la fiesta. Nos alojamos en una casa de campo con el objeto de 
estar en el bosque temprano y tener todo preparado para la 
fiesta. Nos acompañaba una mujer. Le cedimos la habitación 
que se encontraba en el interior de la casa. Después de desnu-
darnos en el gabinete nos instalamos en la terraza. Nos levanta-
mos muy temprano, pero fue inútil: unos rateros se habían bur-
lado de nosotros con gran astucia. Nos habían desvalijado: ¡desde 
los calcetines hasta los sombreros se llevaron! Nuestra situación 
era verdaderamente cómica; no teníamos nada que ponernos 
para ir hasta la casa más próxima. Para colmo de nuestra des-
gracia, nadie venía a buscarnos; todos los nuestros estaban ocu-
pados en preparar la fiesta. Estuvimos así hasta el mediodía, en 
que una obrera conocida vino a averiguar qué nos pasaba. 
Cuando la pusimos al corriente fue por las casas de los alrededo-
res pidiendo algo con qué vestirnos. Me tocó un traje con el cual 
me era imposible salir a la calle. La chaqueta estaba pasadera, lo 
mismo que los pantalones, que eran los pantalones de trabajo de 
un pintor. En cuanto al calzado, una bota era de hombre y la 
otra de mujer. El equipo de los otros no era mejor. Además de 
mi traje me robaron mis papeles de identidad y cincuenta cópecs 
que me habían prestado con gran dificultad. Denunciarlos no 
podíamos, puesto que casi todos llevábamos proclamas, folletos 
y otros objetos ilegales. Este suceso fue para mí un gran contra-
tiempo y agravó seriamente mi situación material. Me llené de 
deudas que no pude pagar hasta el final del invierno. 
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Pero las miserias y privaciones no pudieron obligarme a 
abandonar la acción revolucionaria y el trabajo del partido. En 
otoño tuve trabajo. En marzo, el delegado de la Iskra me envió al 
extranjero para acompañar, creo yo, al camarada Kopp, y al 
mismo tiempo para examinar la posibilidad de poder recibir la 
literatura revolucionaria editada por la Iskra. En cuanto llegué a 
Vilkovichki (cerca de la frontera), camaradas del Bund, a quienes 
conocía personalmente, me pidieron que les ayudase a transpor-
tar una gran cantidad de literatura revolucionaria a Vilna o a 
Dvinsk [Daugavpils]. Acepté. Era una forma de no regresar con 
las manos vacías. Pero los paquetes fueron detenidos bastante 
tiempo en alguna parte, tanto que tuvimos que esperar cerca de 
tres semanas varios camaradas y yo en la pequeña ciudad de Ma-
riampol [Marijampolé]. Por fin, todo estuvo listo y salimos en 
ferrocarril hacia Vilna. En la estación de Pilvishki [Pilviškiai] de-
bían llevarnos la literatura al vagón. En el andén vimos las valijas 
y al camarada que debía entregárnoslas. Pero el tren arrancó sin 
que nadie tocase las valijas. Después nos enteramos que el envío 
había sido descubierto y que los gendarmes esperaban que al-
guien se aproximase a las valijas para detenerlo. 

De regreso a Vilna, de nuevo perdí la colocación, y mis tri-
bulaciones volvieron a empezar. 

Conseguí pasar camaradas al extranjero e incluso recibir per-
sonalmente dos grandes envíos de literatura de la Iskra, de los 
cuales el uno pesaba 50 y el otro 160 kilos. 

Debo llamar la atención respecto a las dificultades que había 
en aquel tiempo para recibir literatura revolucionaria. En otoño 
de 1901 recibí un primer envío de literatura de la Iskra en la pe-
queña localidad de Kibarta –situada en la frontera alemana–. 
Pesaba tres 50 kilos. Allí tenía camaradas del sindicato que ha-
bían pasado la literatura desde Alemania. Desde Kibarta me era 
imposible transportar la literatura en ferrocarril, ya que en las 
estaciones próximas a la frontera los equipajes eran inspecciona-
dos minuciosamente. De manera que no había otro recurso que 
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los coches de alquiler que hacían el servicio entre Kibarta, Ma-
riampol y Kovno. Los cocheros sospechaban que transportába-
mos «contrabando»; en todos los kilómetros se detenían y au-
mentaban el precio del transporte. Conseguimos llegar a Kovno. 
En el puente por el cual se entra a Kovno estaban de guardia los 
consumeros. Éramos dos los que transportábamos la literatura. 
Pero en el caso en que fuera descubierta, habíamos convenido 
que sólo yo asumiría la responsabilidad mientras que mi compa-
ñero debía hacer como que no me conocía. En el puente nos 
detuvieron. El coche continuó su camino, lo mismo que mi com-
pañero. Quedé yo solo con el paquete. Al abrir el cesto descu-
brieron la Iskra (hasta el séptimo número) y diversos folletos, es-
pecialmente Las luchas de clases en Francia, de Karl Marx. «¿Qué 
clase de contrabando es éste?», preguntó el aduanero, que no se 
hacía cargo de lo que era aquello. No se ocupaba más que de sus 
conservas, del té, etc. No sabía qué hacer con aquella «mercan-
cía», pero no me dejaba ir. Intentó leer el título del periódico y 
los libros encendiendo cerillas (esto sucedía de noche), pero el 
viento que soplaba del Niemen las apagaba inmediatamente. 
Cansados de estos manejos deslicé en su mano todo el dinero que 
me quedaba (una moneda de oro de cinco rublos) y le pedí que 
me dejase partir inmediatamente; si no, sería responsable del 
perjuicio que me causaba: estos periódicos debían estar en 
Kovno a la mañana para venderlos en un quiosco. El aduanero, 
que veía estos periódicos por primera vez, quería detenerme 
hasta la mañana; pero precipitando las cosas le dije que me ayu-
dase a poner el cesto sobre el hombro, cosa que hizo; pero antes 
me pidió que le dejase un número del periódico y un folleto. Le 
di un folleto, pero me negué a darle un periódico (era conve-
niente que no se supiese que la Iskra se recibía por aquel camino). 
El cesto pesaba, no había coche en las proximidades y yo me 
había quedado sin dinero porque se lo había dado todo al co-
chero y al aduanero. Me eché el cesto al hombro, tambaleé y me 
caí. No pudiendo colocarlo sobre mi hombro, conseguí con gran 
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dificultad hacerlo rodar hasta el muelle, donde, por quince 
cópecs (que por casualidad encontré en un bolsillo, y era todo mi 
capital) alquilé un coche y pude llegar a mi casa. En la puerta 
encontré a mi compañero, de quien me había tenido que separar 
en el puente. Estábamos los dos tan nerviosos por lo que acababa 
de sucedernos que en toda la noche no pudimos dormir. De 
pronto llamaron a la puerta. Nos quedamos helados. ¡Me han 
descubierto! Pero eso no podía ser, dado que yo había venido 
directamente a mi casa. Me dirigí primeramente a un pequeño 
hotel, donde no conseguí que me abriesen, y después de haberme 
asegurado que no había nadie por los alrededores me decidí a ir 
al alojamiento convenido. Viví unos momentos angustiosos 
oyendo llamar, puesto que al ser descubierto no sólo nos deten-
drían a mí y a mi camarada, sino también a los dueños de la casa, 
que ignoraban en absoluto lo que yo llevaba: estábamos en la 
casa por ser antiguos conocidos de mis padres. Afortunadamente 
eran mujeres que, estando próximas las fiestas, venían a limpiar 
la casa. 

Tenía miedo de estar en la ciudad y aventurarme en ella. 
¿Quién sabía si el aduanero había tenido la genial idea de ense-
ñarle a su jefe la «mercancía», Las luchas de clases en Francia, que 
había dejado pasar? Además, no me quedaba ni un cópec para 
ir desde Kovno a Vilkomir. 

Finamente, la competencia entre propietarios de los coches 
que hacían el servicio de pasajeros entre dichas ciudades me sacó 
del apuro. Les exigí una fianza para asegurarme que nos reser-
varían unas buenas plazas. Con este dinero aún pudimos hacer 
algunas compras. De este modo, llegamos sin obstáculo primero 
a Vilkomir y después a Vilma, desde donde la literatura fue ex-
pedida por toda Rusia. Esto ocurría en agosto o septiembre de 
1901. 

De regreso a Vilna, volví a mí trabajo. Yejov me presentó a 
muchos intelectuales que orbitaban alrededor del delegado de la 
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Iskra. Conocí a [Aaron Aleksádrovich] Soltz, a casa del cual fui 
algunas veces. 

No pude trabajar mucho tiempo en el taller; tuve que salir 
con Yejov a Kovno y preparar un alojamiento para recibir un 
importante envío de literatura. Yejov se instaló también en 
Kovno. Poco más tarde, unos campesinos vinieron a decirnos 
que tenían para nosotros paquetes de literatura. Me fui con ellos 
a recogerlos. Esto ocurría en diciembre de 1901. 

Una violenta tempestad de nieve nos obligó a detenernos en 
casa de unos aldeanos para pasar la noche. Viajamos varios días 
sin que yo supiese adónde íbamos; la comarca me era descono-
cida y los campesinos nada decían. Hasta que nos acercamos al 
final no me di cuenta de dónde estábamos; era cerca de la fron-
tera ruso-alemana, en Jurbarkas. Llegamos de noche a una gran 
isba, llena de suciedad, teniendo por todo mobiliario bancos ins-
talados a lo largo de las paredes. El ganado y la gente dormían 
allí, ésta sobre el fogón. Experimenté una sensación lúgubre y no 
pude cerrar los ojos. 

Por la mañana nos pusimos en camino con los paquetes de 
literatura. Sin incidentes –sin contar las paradas que hicimos en 
todas las tabernas que encontramos, donde los cocheros bebie-
ron a mi cuenta todo lo que pudieron– llegamos a Kovno. 

La literatura fue transportada sin obstáculo al alojamiento 
preparado a tal efecto (esto sucedía un viernes por la mañana). 
Yo tenía que pagar a los aldeanos; pero como no tenía dinero, 
corrí al hotel donde Yejov debía esperarme. En su ventana es-
taba la señal convenida y yo entré decidido en el hotel (una 
choza). Me detuvo un criado del hotel, que me dijo: «¿Usted qué 
viene a hacer aquí? Váyase enseguida, que lo están esperando». 
Sucedía que a Yejov lo habían detenido y la policía había ar-
mado una especie de ratonera en su cuarto. Salí del hotel sin que 
se diesen cuenta; pero me quedé sin dinero y sin enlace. 
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Los «militares»8 debían venir a Vilna a buscar esta literatura. 
Esto me inquietaba seriamente, porque temía que se presentasen 
en el hotel donde estaba la ratonera y yo no tenía posibilidad de 
prevenirlos. Habiendo conseguido que me prestasen dinero, pa-
gué a los aldeanos. Ignoraba la buena pesca que la policía aca-
baba de hacer. Con dos compatriotas –el fundidor Solomon Ro-
gut y Saul Katzenellenbogen, con quienes me encontraba fre-
cuentemente en la bolsa de trabajo de Kovno y de Vilkomir–, el 
mismo día envié con ellos la literatura a la aldea de Jonava para 
que desde allí la transportasen a casa de mis padres, a Vilkomir. 
Mis compatriotas consiguieron llegar a Jonava sin incidentes. 
Pero en la mañana del domingo, cuando llegaron a Vilkomir, el 
jefe de policía salió de la iglesia, acompañado de los pisaverdes 
de la ciudad. El caballo del coche que transportaba a mis com-
pañeros llevaba un gran cascabel que llamó la atención del jefe 
de policía, quien dio orden de detener el coche. Con arreglo a 
una de sus disposiciones, sólo él y los bomberos podían llevar 
cascabeles en sus coches. 

Uno de los camaradas que iban en el coche, Katzenellenbo-
gen, cogió un paquete y desapareció; pero Solomon Rogut tuvo 
que acompañar al cochero a la comisaría de policía, donde los 
paquetes fueron abiertos y se descubrió su contenido. Toda la 
policía se puso en movimiento para encontrar al segundo cama-
rada que se había fugado. Solomon Rogut fue molido a palos 
hasta dejarlo sin sentido; lo arrastraron desnudo por la comisa-
ría, se le exigió que entregase a sus camaradas y que dijese de 
dónde procedía la literatura. Después de aquello lo enviaron a 
Kovno. Cuando me enteré de la detención de Solomon Rogut 
me abatí completamente. Me consideraba responsable de la de-
tención de un camarada, que no formaba parte del grupo de la 

 
8 Existía en Vilna, en esa época, una Organización Militar de Iskra que tenía 
al frente al camarada Gusárov, médico militar, la cual difundía la literatura 
ilegal por toda Rusia. 
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Iskra ni de nuestra organización. Mi conciencia me ordenaba que 
me entregase inmediatamente a la policía y declarara que era yo 
quien le había confiado esta misión. Comuniqué mis intenciones 
a mis camaradas del PSP, cuyos nombres no recuerdo, excepto 
el de una obrera: Bluma. Ellos asintieron. Pero en mí todavía 
luchaba otra cosa: el presentimiento de que si yo hacía recaer en 
mí la falta me detendrían, sin que por ello pusiesen en libertad a 
Solomon Rogut. Resolví continuar buscando partidarios de la 
Iskra y continuar el trabajo del partido.9 

El cochero fue detenido y enviado a Petersburgo10, donde es-
taban encerrados Yejov y me parece que también Soltz. En 
cuanto a Solomon Rogut, lo enviaron a la prisión de Kovno. Al-
gunos meses después nos enteramos de que se había ahorcado. 
(No se pudo esclarecer si se había suicidado o si le habían gol-
peado hasta la muerte.) En 1908 fui encerrado en la misma pri-
sión y los guardianes me enseñaron su celda. Me contaban que 
después de los interrogatorios en la dirección de la gendarmería 
lo llevaron en tal estado que sería posible que se hubiera ahor-
cado para evitar las torturas que le hacían pasar. La muerte de 
este camarada, de la que me hacía responsable, me causó pro-
funda impresión. Resolví firmemente que a partir de ese mo-
mento mi vida sólo pertenecía a la revolución. 

Hoy, después de la lucha titánica que la clase obrera sostuvo 
contra el capitalismo, y después de todos los sacrificios que el 
proletariado ha tenido que sufrir, esta manera de reaccionar ante 
la pérdida de un camarada puede parecer extraña; pero en aque-
lla época la idea de que yo había causado la muerte de un cama-
rada me impresionaba profundamente.  

 
9 Para ello fui a Vilna, donde me puse en contacto con aquellos miembros 
de Iskra que quedaron tras la última redada contra las organizaciones. 
10 Según descubrí después, estuvo allí casi un año. La policía intentó sacarle 
qué ruta habían tomado las personas que transportaban la Iskra y cuáles 
eran sus nombres; pero, aunque hubiera querido, no habría podido satisfa-
cer su curiosidad, porque realmente no tuvo nada que ver con el asunto. 
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II 
 
 
 

 
 
 

MI PRIMERA DETENCIÓN. 
LA CÁRCEL DE KIEV Y MI EVASIÓN (1902) 

  
Después de enterarme de la muerte en prisión del camarada 

Rogut, dejé el establecimiento donde trabajaba desde mi regreso 
de Kovno (tras el descubrimiento de la literatura por la policía), 
me fui a Vilkomir a buscar el paquete de literatura que quedaba 
y a enterarme en qué circunstancias había sido detenido Rogut. 
Allí, con la ayuda de la organización local del Bund, publicamos 
una proclama dirigida al pueblo para ponerlo al corriente de la 
detención y asesinato de Rogut y desmentir ciertos rumores que 
circulaban sobre su detención. 

Días después me enteré de que la policía y los gendarmes de 
la localidad interrogaban a la gente sobre mí y trataban de saber 
dónde vivía. Tuve que abandonar Vilkomir y regresar a Vilna. 
Allí me di cuenta de que me seguían. Esta circunstancia me 
obligó a pedir a los camaradas, con los cuales Serguéi Tseder-
baum (Yejov) me había puesto en relación antes de que fuese 
detenido, que me enviasen lo más pronto posible un sustituto con 
el objeto de que pudiese llevarme mis cosas a otro sitio. A prime-
ros de marzo de 1902 llegó mi sustituto y se presentó con el seu-
dónimo «Marx»; Vasili Artsybáshev (no supe su nombre hasta 
después de la revolución de 1917).11 

 
11 Conocido también como «el Marx de los Urales», apodo que debió reci-
bir por su parecido físico con Karl Marx. Murió en mayo de 1917, sin llegar 
a ver la Revolución de Octubre. El Comité bolchevique de Ufá resolvió 
erigir un monumento en su tumba. | Nota de Ediciones Mnemosyne. 
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Al comienzo de marzo de 1902, «Marx» y yo fuimos a la es-
tación para ir a Kovno, de donde debíamos partir para la fron-
tera, con el fin de que yo pudiese entregar personalmente a 
«Marx» todos los enlaces que yo tenía entonces. Nos instalamos 
en el mismo vagón, pero en diferentes departamentos; antes del 
tercer golpe de campana vi subir un policía de paisano que hacía 
tiempo me seguía, seguido de un gendarme. Éste vino directa-
mente a mí y me pidió el pasaporte y el billete. Le entregué los 
dos. «¿Dónde está su equipaje?», me preguntó. Le respondí que 
no tenía. Me ordenó que le acompañase. Descendimos, y el tren 
se fue. El hecho es que no se habían fijado en mi compañero, lo 
que me causó una gran alegría. Me llevaron ante el jefe de la 
gendarmería encargada de la estación y empezó el interrogato-
rio. «¿Cómo se llama usted?»; «Jigrin», contesté (yo llevaba un 
pasaporte falso a nombre de Jigrin; viendo que me seguían, había 
escondido mi verdadero pasaporte), a lo que el gendarme res-
pondió: «Usted se llama... (y dijo mi verdadero nombre)»; el in-
terrogatorio continuó en este diapasón. Me contó todo, hasta el 
sitio donde vivían mis padres. Por lo que a mí respecta, me sos-
tuve en el pasaporte falso, inventando el nombre de mis padres. 
En el cuarto adonde me habían llevado y en que tuvo lugar el 
interrogatorio estaba también otro oficial que propuso que se me 
enviase a cierto comisario de policía que me obligaría a decir 
todo (en aquella época, en las comisarías de Vilna se pegaba fe-
rozmente a los militantes detenidos), a lo que respondió el que 
me interrogaba: «Usted se engaña; allí tampoco dirá nada; per-
tenece a la organización de la Iskra». Gracias a esta frase com-
prendí la relación que había entre mi detención y la del hermano 
de Mártov, Serguéi Tsederbaum, que estaba encerrado en la for-
taleza de Pedro y Pablo. Yo esperaba que me enviasen allí, pero 
no fue así. De la estación me llevaron a la dirección de la gen-
darmería de la gobernación. Como era completamente inútil 
conservar mi falso pasaporte, tanto más cuanto conocían mi ver-
dadero nombre, confirmé en la dirección de la gendarmería que 
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en efecto no me llamaba Jigrin. No me tuvieron mucho tiempo. 
Algunos días más tarde me enviaron a la fortaleza de Vilna (no 
sé por qué llamaban a esta fortaleza la «número 14»), donde me 
encerraron unas semanas. Después me enviaron en dirección 
desconocida, escoltado por dos gendarmes (no obstante mis 
reiteradas súplicas, no quisieron decirme adónde me llevaban). 
Por primera vez estaba en la cárcel. El régimen de la fortaleza 
era riguroso. La guardia se componía de soldados o de gendar-
mes que en grupos de dos o tres venían a la celda varias veces al 
día. Tan pronto me encerraron, se empezaron a sentir golpes en 
las paredes de la celda; pero no pude responder a los llamamien-
tos: ignoraba el código que empleaban los presos para comuni-
carse entre ellos. Como yo no respondía, lanzaron pedazos de 
pan desde el patio a mi ventana. Me puse a reflexionar sobre el 
medio de subir hasta la ventana (que estaba muy alta, casi a ras 
del techo). De repente descubrí una inscripción en varias lenguas 
indicando la manera de conseguirlo. Cogí una especie de silla, la 
coloqué sobre la mesa y llegué a la altura de la ventana. Apenas 
había comenzado a entablar relación con mis vecinos cuando el 
comandante de la fortaleza entró en mi celda. Vino tan silencio-
samente y tan aprisa que apenas tuve tiempo de saltar de mi an-
damio. Afortunadamente pocos días más tarde me enviaron más 
lejos, lo que me salvó del calabozo. 

Llegando a mi destino me di cuenta de que estaba en Kiev. 
Me extrañó que me llevasen a Kiev, cuando yo no había estado 
nunca en esta ciudad. No tardé en conocer el motivo, como se 
verá enseguida. 

Los gendarmes que me escoltaban me entregaron al director 
de la gendarmería de Kiev, quien, después de haberme tenido 
más de una semana en una cueva casi oscura y maloliente, me 
mandó a la prisión de Lukianivska. Cuando llegué a la oficina de 
la prisión, oí gritos, cánticos revolucionarios, y de repente peda-
zos de barro inundaron la oficina. No concebía que ocurriera 
cosa semejante en el interior de una prisión. Y menos aún 
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cuando en la fortaleza de Vilna, como en las tinieblas de la cueva 
de la comisaria del viejo Kiev (donde estaba el director de la gen-
darmería y yo había estado encerrado antes de ir a parar a la 
escribanía de la prisión), el silencio era tan grande que se podía 
imaginar que no había nadie. Yo me pregunté si no sería aquello 
una revuelta que iba a liberarme. Pero descarté esta idea ense-
guida al ver al director de la prisión completamente tranquilo 
continuar su trabajo. No tardaría en conocer el misterio. Cuando 
todas las formalidades fueron cumplidas, me entregaron al guar-
dián de la sección política, Saiganov, que me llevó al corredor 
del edificio. Apenas habíamos llegado a la puerta cuando nume-
rosos estudiantes me rodearon y empezaron a preguntarme 
quién era, de dónde venía, dónde había sido detenido, cómo me 
habían cogido y a preguntarme cosas parecidas. Esta muche-
dumbre era para mí una sorpresa: se componía casi exclusiva-
mente de estudiantes. Me di cuenta que eran ellos los que, can-
tando, armaban aquel escándalo; llevaban banderas y banderi-
nes en los que inscribían divisas; iban de un lado a otro del patio 
gritando como endemoniados. Esta especie de manifestación se 
repetía diariamente durante el paseo. 

En 1902 hubo en Rusia desórdenes estudiantiles. El 2 y 3 de 
marzo se celebraron manifestaciones de estudiantes y obreros. 
La policía hizo detenciones de estudiantes en masa. Por haber 
tomado parte en esas manifestaciones, algunos fueron condena-
dos por el gobernador de la ciudad hasta a tres meses de prisión 
gubernativa. Otros tuvieron que esperar que tuviera a bien deci-
dir sobre su suerte. 

Los estudiantes estaban encerrados en el tercer piso del edifi-
cio, reservado a los condenados por delitos comunes. Al anoche-
cer, las puertas del corredor se cerraban; pero después de las re-
quisas de las celdas éstas se dejaban abiertas hasta medianoche. 
La libertad que había para los estudiantes y presos políticos tenía 
que revertir también en los condenados por delitos comunes, y 
su régimen se había dulcificado algo. El nuevo director de la 
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prisión, que había sido nombrado en abril de 1902, no fue parti-
dario del reglamento que se introdujo en sus dominios, y empezó 
la guerra contra las libertades de que gozaban los delincuentes 
comunes. Requisadas las celdas de éstos, les echaba el cerrojo. 
Los estudiantes y los presos políticos del segundo piso se dieron 
cuenta perfectamente que, si el director conseguía quebrantar la 
resistencia de los delincuentes comunes, no tardaría en seguir 
con ellos. De ahí que, encerrados en el mismo edificio que estos 
condenados, tomamos parte en la obstrucción, que duró varios 
días. Hicimos tal ruido que atrajo a las cercanías de la prisión 
mucha gente, por más que la prisión de Lukianivska se encon-
trase bastante lejos de la ciudad. 

Mientras se hacía la requisa a los delincuentes comunes, cu-
yas celdas se encontraban en los pisos superiores, éstos nos echa-
ban, por medio de una cuerda, todo lo que a ellos les estaba 
prohibido. Los soldados que hacían la guardia en el patio se die-
ron cuenta. Tanto, que las requisas comenzaron también en 
nuestro corredor. Esto provocó tal protesta (los soldados fueron 
pura y simplemente a las celdas a una voz de orden, siéndoles 
imposible requisarnos) por parte de los detenidos y de sus fami-
liares de fuera, que el gobernador, Trépov, me parece, suspendió 
la requisa. Después de aquello el director de la prisión tuvo que 
capitular. 

Ahora se comprende por qué se estaba tan libre en Lu-
kianivska. Esta libertad permitió realizar un gran proyecto de 
evasión largamente premeditado y minuciosamente preparado, 
de que daré cuenta más adelante. 

Como puede verse, las relaciones con los delincuentes comu-
nes eran buenas; pero esto no era obstáculo para que ejerciesen 
su oficio para no olvidarlo, sin duda alguna, sobre los detenidos 
políticos. Así, una vez, los delincuentes comunes que trabajaban, 
me parece, en el taller de hilados, que se encontraba en los sóta-
nos del patio en que los estudiantes paseaban, llamaron, si la me-
moria no me engaña, al camarada Silvino y se pusieron a hacerle 
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preguntas sobre una cuestión cualquiera; cuando los dejó, se dio 
cuenta de que había desaparecido su reloj (los jefes de los delin-
cuentes comunes consiguieron encontrarlo, pero ya estaba com-
pletamente desmontado y no servía). 

Fui encerrado con los estudiantes en el edificio de los delin-
cuentes comunes, en la celda número 5, adonde iban a parar las 
personas detenidas por casualidad. Como yo no tenía equipaje 
conmigo en el momento de mi detención, y de otra parte carecía 
de dinero, no estaba nada a gusto. Nadie reparaba en mí. 

Algunos días después de mi llegada a la prisión, el estudiante 
Knijnik dio a algunos obreros que allí se encontraban una con-
ferencia sobre el absolutismo ruso, en la cual le serví de principal 
argumento contra el absolutismo. Gritaba con énfasis: «Han en-
cerrado a este muchacho que iba en busca de trabajo. Le obliga-
ron a descender del tren, lo zarandearon por toda Rusia para 
traerlo al fin del mundo, a Kiev, donde él no había venido nunca 
ni conoce a nadie». Yo no decía ni palabra; pero en mi interior 
me reía de la ingenuidad del estudiante Knijnik. Por cierto, la 
característica que hacía del absolutismo era justa; pero tomán-
dome a mí como ejemplo, fallaba. Con gran sorpresa suya, 
pronto se iba a dar cuenta. 

Una tarde, después de la llamada, la tristeza se apoderó de 
los estudiantes. Empezaron a llamar a las puertas y pidieron que 
fuese el fiscal. No tuvieron necesidad de fatigarse para que llegase 
el sustituto del fiscal del tribunal de Kiev, Kórsakov. Todos re-
gresaron a sus celdas, que Kórsakov debía recorrer una por una. 
Los detenidos le preguntaron cómo estaba su asunto (me admiré 
de la memoria prodigiosa de Kórsakov; se limitó a preguntar el 
nombre del interesado, después de lo cual, sin consultar su 
agenda ni ver ningún papel, le decía a cada uno lo que le intere-
saba). Por último, le correspondió el turno a mi celda. Kórsakov 
avanzó por entre todos los detenidos del corredor. Todos mis 
compañeros de celda le preguntaron por su suerte. Yo no decía 
ni palabra. Knijnik tomó la palabra, y con aire acusador 
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preguntó: «¿Por qué tiene en prisión a este muchacho?»; 
«¿Cómo se llama?», preguntó Kórsakov. Knijnik le dijo mi nom-
bre. Dirigiéndose a Knijnik, Kórsakov dijo: «Este muchacho es-
tará más tiempo que usted en prisión; se le acusa de ser afiliado 
a la organización que se llama Iskra. Se le acusa de haber orga-
nizado el transporte de literatura revolucionaria de esta organi-
zación, de hacer pasar la frontera a los agentes de ésta, de haber 
montado una imprenta clandestina, etcétera». Parecía que todos 
habían caído de las nubes. Knijnik se sorprendió de tal manera, 
que tan pronto se fue Kórsakov me preguntó si era cierto lo que 
había dicho el sustituto del fiscal. Excuso decir que tranquilicé a 
Knijnik diciendo que se habían confundido, que seguramente 
me confundían con otro. Pero aquella noche no me divertí. Kór-
sakov había dicho casi la verdad. Así que me puse a reflexionar 
cómo podían saber todo aquello y por qué me habían llevado a 
Kiev y no a San Petersburgo. 

Desde aquella tarde mi suerte mejoró sensiblemente. Me tras-
ladaron a otra celda, me dieron una almohada y ropa, me pre-
pararon un baño, etc. Pero no estuve mucho tiempo con los es-
tudiantes, futuros revolucionarios, demócratas burgueses y bur-
gueses simplemente (entre ellos también había adeptos a la Iskra, 
pero esto lo supe más tarde). 

Una tarde trajeron a un camarada. Como de costumbre, em-
pezamos por preguntarle dónde lo habían detenido, etc. Declaró 
haber sido detenido en la frontera y que en sus maletas de doble 
fondo habían descubierto la Iskra. Después de haberlo exami-
nado, decidí preguntarle de qué manera había conseguido la 
Iskra, si estaba afiliado a la organización, qué miembros conocía 
en el extranjero, etc. A su vez me preguntó de dónde era, a quién 
conocía en las regiones donde había militado, y durante la con-
versación nombró mi seudónimo. 

Dirigía la organización del transporte de la literatura de la 
Iskra del extranjero a Rusia, y de ahí que él supiese de mi exis-
tencia. Su seudónimo también me era conocido. Gracias al 
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nuevo alojado, que no era otro que Iósif Blumenfeld, establecí el 
enlace con los iskristas encerrados en nuestra prisión. Blumenfeld 
conocía a los adeptos de la Iskra en Rusia, y como en la prisión 
de Lukianivska no eran muchos, se puso fácilmente en contacto 
con el departamento político, donde muchos iskristas estaban de-
tenidos. De repente fui trasladado allí. En el departamento polí-
tico la vida era diferente. 

En Kiev, el general de la gendarmería, Novitski, había con-
seguido descubrir las huellas de la conferencia panrusa de los 
iskristas. Novitski creía entonces que el principal iskrista era 
Krojmal, que vivía en Kiev, y que verdaderamente había convo-
cado a los miembros de la organización de esta ciudad. Pero no 
era yo solo el vigilado. La dirección de la gendarmería intercep-
taba la correspondencia de Rusia y del extranjero, la descifraba 
y enseguida hacía llegar las cartas a los destinatarios, que las en-
tregaban a Krojmal. De ahí que el general de la gendarmería, 
Novitski, estaba muy bien informado (como lo he sabido por los 
documentos del departamento de policía publicados después de 
1905, mi dirección había sido encontrada en casa de Krojmal). 
Que yo recuerde, la Conferencia de los iskristas se dispersó antes 
de abrirse. (Todos los que habían de participar pudieron, con 
toda libertad y sin riesgo, con todas las comodidades deseables, 
celebrar en la Lukianivska la Conferencia de los iskristas, lo que 
hicieron probablemente.) 

A esta Conferencia se dirigían delegados de todos los puntos 
de Rusia. Habiéndose dado cuenta de que los seguían, se disper-
saron. Detenidos en el camino, fueron llevados a Kiev (otros fue-
ron detenidos en el mismo Kiev). 

El finado Nikolái Bauman estaba ya en el tren cuando se dio 
cuenta de que lo seguían. Descendió en una pequeña estación, 
saltando del tren en marcha. Como no conocía el país, se dirigió 
a un médico de la localidad, rogándole que le diese asilo. El mé-
dico lo dejó entrar, pero enseguida avisó a la policía, y Bauman 
vino a parar a la Lukianivska. 
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El general Novitski se había hecho célebre; le encargaron la 
instrucción del asunto de los iskristas. Ahí el por qué concentra-
ron en Kiev a todos los miembros de la organización detenidos 
en las diferentes ciudades de la inmensa Rusia. La Ojrana12 no 
se contentó sólo con llevar a Kiev a Novitski, sino a todos los 
militantes de la Iskra; llevó también a las personas que simple-
mente habían ayudado prestando su habitación para dirigir las 
cartas u organizar entrevistas. Así se explica mi traslado a Kiev. 

El departamento político y el de mujeres estaban llenos de 
detenidos implicados en el proceso de la Iskra. 

El pequeño departamento político estaba ocupado por los 
adeptos de la Iskra y los socialistas-revolucionarios. Los otros par-
tidos tenían allí pocos adeptos. Aunque las celdas estuviesen 
abiertas de la mañana a la noche, lo mismo que las puertas del 
edificio que daban acceso al patio, los detenidos estudiaban se-
riamente y con gran actividad. Allí se daban conferencias sobre 
los puntos más diversos y se leía en común la nueva literatura 
revolucionaria: La Iskra, la Revolutsiónaya Rossíya (La Rusia Revolu-
cionaria), etc., y se discutía lo que se acababa de leer. 

Fui a parar a la misma celda que [Lev] Galperin (su seudó-
nimo era Koniaguin). Emprendieron enseguida la tarea de for-
marme. Iósif Blumenfeld se encargó de mí. Me enseñó los prin-
cipios del marxismo. Bajo su dirección me puse a leer libros se-
rios. Como ya he dicho, antes de ser encerrado en la prisión de 
Kiev, trabajaba en el taller doce horas diarias o más. Terminada 
la jornada, estaba ocupado constantemente por el trabajo prác-
tico del sindicato y por diversos asuntos de los grupos y de las 
organizaciones que existían en aquella época en la región del 
Oeste. Por esto había tenido que consagrar mucho tiempo a la 
organización de la Iskra. De ahí que yo leyera relativamente poco 
y sin método. La prisión fue mi universidad. Empecé a estudiar 
según un método determinado, bajo la dirección de un marxista 

 
12 La policía [secreta] rusa. 
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culto, versado en la literatura revolucionaria. Antes de ser dete-
nido, Blumenfeld era el compositor tipógrafo del grupo de la 
Emancipación del Trabajo. Además de esos conocimientos teó-
ricos, Blumenfeld estaba al corriente del movimiento obrero de 
Occidente, y llevaba muchos años de acción militante. Tendría 
entonces de 30 a 35 años. Aunque la mitad más joven que él, 
fuimos muy amigos, y hoy –aunque nos encontramos en campos 
diferentes del movimiento obrero ruso– le estoy sinceramente 
agradecido de la atención cordial que me demostró, y sobre todo 
de ese fundamento de justa comprensión del marxismo que de-
positó en mí. 

Para mí el tiempo de la prisión transcurría sin que me diese 
cuenta; pero para los militantes activos de la organización de la 
Iskra la prisión era insoportable. Era la época en que las huelgas 
obreras, las manifestaciones de estudiantes y los alzamientos de 
aldeanos (en la provincia de Járkov, de Poltava y en otras pro-
vincias) eran fenómenos cotidianos. Y los organizadores de la 
Iskra tenían que estar en prisión y cruzarse de brazos, en la im-
posibilidad de tomar una parte activa en esta lucha. 

A mediados del verano de 1902, el sustituto del fiscal, Kórsa-
kov, se presentó de nuevo y dijo –a un grupo de doce a quince 
detenidos del departamento político– que podíamos tomar nues-
tras medidas para el invierno, puesto que entonces nuestro pro-
ceso tendría lugar con toda seguridad. A partir de este momento, 
muchos camaradas pensaron en la evasión. Se hizo una lista de 
camaradas que debían participar en la evasión. Yo estaba in-
cluido, y once camaradas inscritos en la lista aceptaron evadirse. 
Se reunieron para concertar el plan de evasión y determinar el 
papel de cada uno en el momento de la salida. Se decidió que la 
evasión se haría por el muro del recinto donde paseábamos. Con 
este objeto era necesario explorar el campo situado enfrente de 
la prisión, encontrar direcciones en Kiev y organizar la salida de 
los evadidos, procurarse pasaportes, narcóticos y vino, un ancla, 
cuerda para fabricar la escalera y dinero; esto en el exterior de la 
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prisión. En el interior era necesario prolongar los paseos hasta 
una hora avanzada de la noche y guardar en la prisión todos los 
objetos necesarios una vez que fuesen recibidos. Pero lo esencial 
era conservar el plan secreto, cosa que no era fácil, ya que lo 
conocía mucha gente, tanto en la prisión como fuera. 

En la prisión, como ya he dicho, había bastante libertad; 
tanto porque encerraba más gente que la que podía, como a 
causa de los estudiantes, que aprovechaban todas las ocasiones 
para armar escándalo. Gracias a esta libertad, los detenidos te-
nían su «decano» (en la persona del habitante más antiguo de la 
prisión, el camarada Gurski); no sé si había sido designado por 
la dirección de la prisión o si había sido elegido por los detenidos, 
puesto que este régimen existía antes de mi llegada. La comida 
de los presos políticos era preparada aparte; en cuanto a los pa-
quetes que éstos recibían, los enviaban al almacén y los repartían 
entre todos, en la comida de la noche. También mandaban los 
víveres que ellos compraban. El jefe de almacén era el camarada 
Litvínov (también viejo pensionista de la prisión). Todas estas 
circunstancias favorecían la evasión. Gurski podía circular libre-
mente por el interior de la prisión y comunicarse con el exterior. 

Antes de que se recibiese todo lo que he enumerado, se ha-
cían prácticas durante los paseos; se formaba una pirámide de 
varios hombres (Gurski guiaba) de la altura del muro exterior; se 
organizaban bailes con acompañamiento del sonido de una es-
pecie de bidón que hacía de tamboril (Nikolái Bauman dirigía); 
esto era necesario para que el centinela que hacía la guardia en 
el patio se acostumbrase al sonido que se podía oír en el mo-
mento en que pasásemos por el techo del muro recubierto de 
cinc. En el almacén de víveres se ejercitaban en sujetar al su-
puesto centinela y en amordazarlo sin asfixiarlo (Silvino orde-
naba). 

Los preparativos necesitaban mucho tiempo; temíamos que 
los camaradas cogiesen frío por pasear tan tarde por el patio y 
tuviesen que cesar en los paseos. La dirección de la prisión 
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seguramente se hubiera aprovechado para encerrarnos antes de 
que fuese relevado el centinela que hacía la guardia cerca del 
muro que daba al campo y que teníamos que franquear (este re-
levo se hacía al anochecer). Por último, recibimos el narcótico 
pedido (para echarlo en el vino) y se probó en el camarada Malts-
man, que debía escaparse con nosotros. El efecto fue sorpren-
dente. Durmió mucho más de lo necesario. Empezábamos a in-
quietarnos por que alguien se diese cuenta de que Maltsman dor-
mía demasiado. Es más: era de temer que lo interrogasen, y las 
sospechas podían sobrevenir. Pero todo resultó bien. 

Para que los guardias se habituasen a beber con los detenidos, 
nos pusimos a festejar con frecuencia los aniversarios y otras co-
sas. Se recibieron de Vilna (yo había facilitado los contactos) 
doce o quince pasaportes, que fueron cubiertos con el texto ade-
cuado. Por otro lado, no había que temer retraso por el dinero 
y, por último, se había conseguido explorar el campo vecino y 
establecer un sistema de señales entre una de las ventanas del 
piso superior y el campo. Desde esta ventana se debía preguntar 
si se podía atravesar o no el campo. Se encontró alojamiento en 
la ciudad; se estableció un itinerario para que los evadidos pu-
diesen salir de Kiev la misma tarde de la evasión; se decidió quién 
iría a los alojamientos y con quién saldría cada uno. Sólo faltaba 
hacerse con un ancla y fabricar una escala, cosa que se hizo en-
seguida. 

Gurski recibía ordinariamente sus visitas en el locutorio y no 
las registraban. En una de estas entrevistas me llevaron un in-
menso ramo de flores, en el que habían ocultado un ancla pe-
queña; en cuanto a la escala, se fabricó con la tela gruesa que se 
nos daba como sábana. Me parece que fue Litvínov quien tejió 
las tiras de tela que nos sirvieron de cuerda. Los dos extremos de 
esta cuerda se sujetaron al ancla. Como barrotes se utilizaron 
sólidos pedazos de madera cortos y no muy gruesos. La prolon-
gación de la escalera era una cuerda también sujeta al ancla; se 
le habían hecho varios nudos para que fuera más fácil descender 
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al otro lado del muro. Cuando todo estuvo preparado, se ensayó 
la maniobra. Todos se presentaron en el patio llevando los obje-
tos enumerados (yo aparecí con una almohada, en la cual llevaba 
la escalera de cuerda), y a la primera señal cada uno estuvo en su 
puesto. 

Los guardias de los corredores del departamento de [presos] 
políticos no eran de temer gracias al vino que les ofrecíamos y a 
las propinas que les dábamos para que nos proporcionasen pe-
riódicos y nos dejasen mandar cartas; algunos fueron convenci-
dos por nuestra propaganda. Sólo uno fue la excepción, un 
exgendarme, el viejo Izmailov, que nos inspiraba mucha descon-
fianza. Ante todo, se había resuelto no realizar la evasión cuando 
él estuviese de servicio. Pero como ya estábamos a mediados de 
agosto y los días fríos y lluviosos iban a aparecer, decidimos po-
nernos en camino aun cuando estuviese de guardia. A este fin, 
era necesario distraer su atención y obligarle a que se quedase en 
el comedor. Se tomaron medidas en ese sentido, pero entonces 
surgió un obstáculo inesperado: el guardia de servicio, que estaba 
de centinela cerca del muro interior por donde debía efectuarse 
la evasión, llegó borracho y sin poderse tener de pie. Por más que 
tratamos de disimularlo para que no le viese Izmailov, éste se dio 
cuenta y, después de sustituirlo en el muro, dio cuenta a la direc-
ción, que designó otro vigilante. 

La agitación que aquella tarde dominaba a una parte de los 
prisioneros no se le había escapado al antiguo gendarme (nos en-
teramos más tarde de que, efectivamente, había informado a la 
dirección). De todas maneras, el golpe había fallado. Era nece-
sario ocultar todo en previsión de una requisa, ¡y no había escon-
drijos! Cada uno tenía en sus manos cien rublos y un pasaporte; 
en mi celda guardaba la escala de cuerda, sobre la que dormía, 
como si fuera una almohada. En caso de requisa, seguramente 
la hubieran descubierto. 

Nuestra tensión nerviosa llegaba al límite. Habíamos resuelto 
que si se intentaban registrarnos nos opondríamos por la fuerza, 
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hasta destruir los pasaportes, a fin de que no se pudiese saber 
quiénes eran los que querían escaparse. 

Entre los camaradas se trató de la cuestión de retirarme la 
escalera ante el peligro de que, si me la encontraban, toda la res-
ponsabilidad recayese sobre mí y que los gendarmes recurriesen 
a la tortura para conocer los nombres de los que querían esca-
parse conmigo. No obstante, se decidió dejármela, ya que a na-
die se le podía ocurrir que yo la tuviese, ya que yo era un pobre 
joven, mientras que a mi lado se encontraban los leaders iskristas. 

En la madrugada de uno de aquellos días de angustia se oyó 
de repente el chirrido de una puerta que se abría en el corredor 
de abajo. Enseguida se oyeron gritos de: «¡Camaradas, cuidado 
con el registro!». Afortunadamente, enseguida nos dimos cuenta 
de que no se trataba de esto, sino de un preso al que se llevaban. 
Nadie había tenido tiempo de destruir nada. 

El compañero Banin, que se acababan de llevar, había sido 
detenido en la frontera y se había dado orden de aislarlo de los 
otros detenidos. Tanto, que lo habían metido en una celda que 
estaba siempre cerrada con candado, mientras que nosotros po-
díamos pasear todo el día y nuestras celdas sólo estaban cerradas 
durante la noche. Decidimos no protestar contra el hecho de que 
el detenido estaba constantemente encerrado ante el temor de 
que nos retirasen el derecho de pasearnos tan tarde. Yo no sé por 
qué, el nuevo director adjunto, Sulima, que administraba el de-
partamento político, la tomó con el detenido recién llegado. Em-
pezó a frecuentar la celda de este camarada, unas veces para ju-
gar al ajedrez, otras para charlar con Banin. En una de estas con-
versaciones, el adjunto dijo a Banin que la víspera, toda la noche, 
había estado rondando la prisión a causa de confidencias que 
había recibido de que los prisioneros políticos se disponían a es-
capar aquella noche. 

El problema de la evasión se presentaba de una manera difí-
cil. O nos escapábamos enseguida o, por el contrario, había que 
abandonar completamente la idea. Decidimos escaparnos 
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costase lo que costase. Acordamos evitar efusión de sangre; pero 
una vez dada la señal, si alguien de la justicia quisiese entrar en 
el patio del departamento político, se debía proceder sin piedad. 
Ante esta eventualidad, se había encargado a varios hombres que 
llevaban largos capotes de dejar sin sentido inmediatamente al 
intruso, después de haberle arrojado un capote sobre la cabeza. 

Se señaló el día de la evasión; pero en el último momento un 
nuevo obstáculo surgió. No podíamos pasarnos sin el concurso 
de una parte de los camaradas que debían quedar en la prisión, 
y algunos de ellos estaban al corriente de la evasión. Nos había-
mos dirigido a los representantes de otros partidos, sobre los que 
pesaba la amenaza de una larga detención, invitándoles a unirse 
en la evasión, pero todos rehusaron fugarse. El último día, los 
socialistas-revolucionarios ucranianos, cuyo concurso nos era ne-
cesario, exigieron que llevásemos con nosotros a uno de los su-
yos, Pleskov. Por cierto que nosotros éramos opuestos a que toda 
la prisión se fuese con nosotros; era necesario proveer a Pleskov 
de un pasaporte, dinero, un escondrijo clandestino, etc., y esto 
no se podía conseguir en un día. Sin embargo, esta cuestión fue 
arreglada; cada uno le dimos diez rublos, se le hizo un pasaporte 
a toda prisa, se le indicó un escondrijo y se le arregló la cuestión. 
El caso es que, en lugar de once adeptos de la Iskra, eran doce los 
hombres que debían fugarse. 

Al atardecer del 18 de agosto, antes de que fuese dada la señal 
de partida, el director adjunto llegó. Se dirigió a la celda de Ba-
nin y empezó una partida de ajedrez. A pesar de todo, se dio la 
señal. 

Empezó el concierto. Mientras Bauman golpeaba con toda 
su fuerza en su tamboril, se elevaba una pirámide, en cuya cima 
se alzaba el camarada Gurski. Al mismo tiempo, el centinela fue 
agarrotado, amordazado, mientras en el corredor los guardias 
dormían el sueño de los justos... Pasé la escalera a Gurski, me 
desembaracé de la túnica de preso y subí por la escalera, que 
Gurski había sujetado con el ancla a la cornisa exterior del muro. 
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Para descender me deslicé por la cuerda, que, dicho sea de paso, 
me peló las palmas de las dos manos, experimentando un dolor 
insoportable; Gurski sujetaba la cuerda para que el ancla no se 
soltase. Me pasó la cuerda y desapareció en la oscuridad (había 
oscurecido completamente). Después de mí se dejó caer Ba-
sovski, el cual tenía una pierna enferma (se la había roto en la 
cárcel y esto había contribuido bastante al retraso, ya que no 
queríamos dejarlo en la prisión). No le pasé la cuerda, y yo 
mismo esperé al cuarto compañero. Todo iba bien. Pasé la 
cuerda a este último y me puse a correr; pero me caí cuan largo 
era en un foso muy profundo cuya existencia ignorábamos. En 
el fondo encontré a Basovski. A tientas buscaba él su sombrero, 
que había perdido en la caída. Yo estaba en el mismo sitio, pero 
era inútil buscar un sombrero en aquellas tinieblas. Habiendo 
cogido a Basovski por debajo del brazo, llegamos al campo; lo 
atravesamos rápidamente y nos encontramos en la calle. Allí 
comprendimos que sin sombrero no podíamos exhibirnos en las 
calles de Kiev. Además, ningún cochero quiso servirnos, con el 
pretexto de que muy probablemente nos habíamos gastado todo 
el dinero en beber y ya no nos quedaba para pagar el coche. Al 
final, pagamos por adelantado a un cochero y tomamos la direc-
ción del alojamiento donde Basovski y yo debíamos refugiarnos. 
Después de haber dejado el coche, nos dirigimos hacia la calle 
del Observatorio. Buscamos el número 10 sin poderlo encontrar; 
la última casa tenía el número 8. Más allá empezaba otra calle. 
Después de reflexionar un momento resolvimos dirigirnos al nú-
mero 8. Llamamos, preguntamos por la persona que buscába-
mos; pero los que nos abrieron, sorprendidos de nuestra traza, 
dijeron que la persona que nosotros preguntábamos ni habitaba 
ni vivió nunca allí. ¡Magnífico! No lejos del número 8 había un 
pequeño prado. Allí nos dirigimos. Basovski gemía con el dolor 
y murmuraba: «Si llego a saber que el de “fuera” no era capaz 
de encontrarnos un escondrijo, no me hubiera escapado». 
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También yo estaba fastidiado: tenía una sed espantosa y las ma-
nos me dolían intensamente. 

De pronto vimos que alguien se dirigía rápidamente al nú-
mero 8 y con no menos rapidez se alejaba de la puerta. Ense-
guida reconocimos a Gurski. Tampoco había tenido suerte. En 
el alojamiento adonde se había dirigido, los dueños habían mar-
chado o se habían muerto, no lo sé exactamente. Como sabía la 
dirección del sitio en que nosotros debíamos refugiarnos, había 
venido a reunirse con nosotros. Los tres nos pusimos a examinar 
lo que debíamos hacer. Dándose cuenta de que no teníamos 
sombrero, Gurski fue a alguna parte (conocía muy bien Kiev), y 
pocos momentos después regresó con una chistera que Basovski 
se colocó en su cabeza. 

Gurski propuso dirigirnos a un barrio, a casa de unos parien-
tes, lo que aceptamos de buen grado. Gurski subió el solo a un 
coche. Basovski y yo tomamos otro. Basovski, con su «clac», cau-
saba una magnífica impresión; pero para dirigirse a un arrabal 
esta obra maestra no era adecuada. Afortunadamente, las calles 
estaban en tinieblas, caía una lluvia fina y nadie se fijó en la chis-
tera. Cuando llegamos a nuestro destino nos encontramos en 
casa de un polaco muy hospitalario, que inmediatamente puso 
sobre la mesa vodka y alimentos y nos proporcionó un momento 
de reposo; pero nos invitó a marchar de su casa tan pronto oscu-
reciese, con el objeto de que su vecino de piso, un gendarme, no 
se diese cuenta de la presencia de forasteros en la casa. No se 
podía hacer nada. Antes de marchar, el dueño de la casa me dio 
un sombrero de paja. 

Después de salir de esta hospitalaria casa, Basovski y yo nos 
dirigimos a casa de unos conocidos suyos, que resultó que esta-
ban fuera: se quedaban a dormir en la casa de campo. Ya no nos 
quedaba más que una solución: ir en coche de un lado a otro de 
la ciudad. Por fortuna, Basovski conocía, al menos de nombre, 
calles y barrios de Kiev. Sin él me hubiera sido imposible andar 
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en coche. Así anduvimos toda la noche. Por la mañana cada uno 
se fue por su lado, con objeto de no ser detenidos los dos juntos. 

Me encontré ante esta alternativa: aproximarme en la calle a 
un estudiante simpático y pedirle ayuda, dirigirme a la estación 
o al muelle para irme lo más lejos posible, o ponerme a buscar a 
un contratista, que había sido en Lukianivska uno de mis com-
pañeros de celda. Opté por el contratista. Sólo sabía su nombre, 
el oficio de su padre y el nombre de la calle. En cuanto al número 
de la calle, lo ignoraba. De todas maneras, me dirigí hacia el ba-
rrio de Andréyev. Con gran alegría vi un rótulo de contratista 
que tenía el nombre del que yo buscaba. Continué mi camino, 
pagué el coche y retrocedí a pie hasta la casa de mi compañero. 
Estaba en casa y me recibió cariñosamente. 

Más tarde me enteré de que el número 10 que buscábamos 
se encontraba en la calle que era prolongación de la del Obser-
vatorio, que nos esperaban y que todo estaba dispuesto para re-
cibirnos. En cuanto al resto de los camaradas, también hubo con-
fusión. Respecto a Galperin, y me parece que también de Malts-
man, había que tener preparados unos caballos: los esperaron en 
vano. Tuvieron que irse a pie, caminar durante la noche y por el 
día ocultarse en el heno. Pero los descubrieron y los llevaron a 
casa del comisario de policía rural. Por tres rublos consiguieron 
arreglarlo. Blumenfeld y no sé quién más debían coger una 
barca, pero tampoco llegó. De los otros camaradas no recuerdo 
si encontraron los escondrijos. 

Le dije al compañero en cuya casa me había presentado que 
me habían puesto en libertad después de haberme comprome-
tido por escrito de salir inmediatamente de Kiev, por lo que me 
era necesario ver enseguida a alguien del Comité del partido. Me 
llevó a su cuarto y salió en busca de un miembro del Comité. 
Regresó rápidamente. Todo soliviantado, me comunicó que, en 
el seno del partido, como entre la población, acababa de exten-
derse la noticia de que toda la prisión se había escapado y el pá-
nico reinaba en la ciudad. Yo no pude decirle cuántos y cuáles 
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eran los detenidos que se habían fugado. Me dijo, con bastante 
razón por cierto, que desde el momento que la policía hacía pes-
quisas en la ciudad a consecuencia de esta evasión, era mejor 
para mí no quedarme en su casa e ir a otro alojamiento que él 
me buscó. Allí me invitó a esperar a que me pusiese en relación 
con el Comité. Al venir la noche nos dirigimos juntos a una pa-
nadería, donde pasé la noche y el día. 

Al día siguiente vino a buscarme y me llevó a un alojamiento 
clandestino, en el cual encontré un estudiante que conocí en la 
prisión. Este estudiante era delegado del Comité. Como él sabía 
que yo era uno de los fugados, no tuvimos que darnos grandes 
explicaciones; me indicó un escondite adonde debía ir acompa-
ñado de un camarada con quien había estado encerrado tam-
bién. Por este delegado del Comité me enteré de que once per-
sonas habían conseguido escaparse, entre ellas el socialista-revo-
lucionario. Resultaba, por consiguiente, que un iskrista había 
quedado; pero exactamente no sabía quién. En consecuencia, 
supe que todo había salido como se había fijado antes de la eva-
sión. Solamente, si no me engañó, el camarada Silvino (apodado 
Brodiaga13), que se ocupó del centinela, oyendo ruido que le pa-
reció alarmante, corrió a su celda, destruyó su pasaporte, ocultó 
el dinero y volvió al patio. Todavía no se había dado la alarma; 
pero ya era demasiado tarde: ya no tenía documento de identi-
dad ni dinero. Con los otros presos volvió a tomar el camino de 
su celda. El adjunto del director, que jugaba al ajedrez en la celda 
de Banin, terminada su partida, quiso salir. Se puso a llamar para 
que le abriesen (estaba encerrado en la celda). Pero nadie podía 
hacerlo: todos los guardianes estaban bajo los efectos del narcó-
tico. Él dio la alarma (creo que disparó el revólver), y se descubrió 
la evasión. A propósito, la primera información resultó que la 
evasión había tenido lugar por el ventanillo, que el portero nos 
había dejado pasar y que la escalera de cuerda, los guardianes 

 
13 Vagabundo. 
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dormidos y el centinela agarrotado no era más que una panto-
mima. 

Marché a la dirección que me había dado el delegado del 
Comité y fui a parar a un alojamiento que se encontraba al otro 
lado del puente del Dniéper, en la provincia de Chernígov. Me 
instalé en una habitación y pasé junto a un externo que estudiaba 
día y noche para los exámenes, y que por esta razón no salía de 
su cuarto. Ocho días más tarde se me informó de que debía diri-
girme a Jitomir en la diligencia, pero que en el camino debía 
descender en una pequeña localidad donde habitaba un tsádek14. 
En la sinagoga debía encontrar a Basovski. 

Cuando llegué a la localidad fui a una casa judía, donde me 
enteré que había dos tsádek y dos sinagogas, y que por el mo-
mento los dos estaban ausentes. Fui por la noche a una de las 
sinagogas, pero no encontré a Basovski. Por el contrario, des-
perté las sospechas del dueño de la casa en que me había dete-
nido (los oí hablar entre ellos: «¿No será un fugado, ya que las 
personas que van a casa del tsádek saben cuándo está en casa y 
cuándo de viaje?»). 

Después de haber pasado un día desagradable, me puse en 
camino de Jitomir. Me pareció que el sustituto del fiscal, Kórsa-
kov, viajaba en la misma diligencia que yo. Me asusté terrible-
mente; pero como no sabía dónde ocultarme, decidí continuar 
mi destino. Llegado a Jitomir me presenté a un miembro del 
Bund; nuestra organización no tenía todavía una sección en esta 
ciudad. Allí fui a parar al alojamiento de un bundista en ciernes, 
apodado Úrchik, que yo conociera bastante bien por haber mi-
litado con él en la región del Oeste. Como los bundistas tenían 
pocos alojamientos, tuve que habitar algún tiempo en un local 
clandestino, en donde se había instalado un depósito de litera-
tura y una imprenta desmontada. 

 
14 Sabio religioso judío. 
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Teniendo que esperar bastante tiempo a que me proporcio-
nasen los enlaces necesarios para pasar la frontera y presentarme 
a la organización de la Iskra en el extranjero (todo eso lo tenía 
Basovski, al cual no pude encontrar), me alisté como sastre. Hice 
conocimiento con un camarada de taller y fui a vivir a su casa. 
Un día en que nos habíamos dirigido al mercado para comprar 
un traje, me di en las narices con el guardia Voitov, al que ha-
bíamos adormecido el día de la evasión y era el encargado de la 
vigilancia del corredor en el cual estaba encerrado. Sobra decir 
que salí corriendo, dejando allí a mi vecino pasmado. Tomé las 
medidas necesarias para dejar la ciudad lo antes posible. 

Días después, el estudiante Blinov, con quien había estado en 
prisión, vino a buscarme y me informó de que Galperin se en-
contraba en Jitomir y deseaba verme. La entrevista la señalamos 
en un bosque. Galperin me entregó las direcciones necesarias y 
poco después, en compañía de un camarada del Bund, me dirigí 
a Kamianets-Podolski. Desde allí conseguí llegar a una aldea de 
la frontera. Acompañado de un aldeano, salimos de noche para 
pasar la frontera, teniendo que atravesar por vados algunos ria-
chuelos. Habiendo conseguido evitar a los gendarmes austriacos, 
llegamos a Austria. 

Camino de Berlín, fuimos detenidos en la frontera austro-ale-
mana; pero nos soltaron el mismo día. Llegamos a Berlín sin con-
tratiempo. Allí supe que nueve iskristas estaban ya en el extran-
jero y que yo era el último cuya llegada se esperaba. En cuanto 
al undécimo –Pleskov, socialista-revolucionario originario de 
Kiev–, se había dirigido hacia Kremenchuk y allí había sido de-
tenido por casualidad. El nombre del starosta que figuraba en su 
pasaporte estaba escrito con lápiz; era necesario rehacerlo con 
tinta y se había olvidado. Llegó a un hotel y entregó su pasaporte 
para las formalidades de costumbre, y allí se dieron cuenta de 
esta falta. Lo llevaron a la comisaría; ante el comisario, estupe-
facto, declaró ser Pleskov, fugado de la prisión de Kiev. Al menos 
ésta es la versión que de su detención me dieron en Berlín. 
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Esta audaz evasión, lograda con éxito, suscitó muchos co-
mentarios, tanto entre los revolucionarios rusos como en la «So-
ciedad»15. 
  

 
15 En el antiguo régimen así se llamaban los centros políticos burgueses de 
«La oposición». 



 69 

III 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MI ACTIVIDAD REVOLUCIONARIA  
EN EL EXTRANJERO (1902-1905) 

  
En Berlín me enteré de que la redacción de la Iskra me había 

designado, lo mismo que a Galperin, aquella ciudad como resi-
dencia. Se nos confió la misión de organizar la expedición de la 
literatura revolucionaria y el paso de los militantes a Rusia. Ape-
nas había tenido tiempo de regresar cuando tuve que dirigirme 
a la frontera germano-rusa para restablecer nuestras antiguas co-
nexiones y al mismo tiempo procurar el paso del camarada 
[Iván] Bábushkin a Rusia. Este viaje salió bien y regresé ense-
guida. 

Berlín, esta ciudad gigante, con sus tranvías, sus ferrocarriles 
urbanos, sus almacenes monstruosos, sus luces deslumbradoras 
–una ciudad como yo no había visto–, me causó una impresión 
extraordinaria. La Casa del Pueblo de Berlín, llamada la «Casa 
de los Sindicatos», la imprenta, la librería y la redacción del Vör-
warts, y sobre todo los sobreros alemanes, no me impresionaron 
menos. Cuando en la primera asamblea a la que yo asistí vi gen-
tes bien vestidas, verdaderos caballeros sentados en pequeñas 
mesas, saboreando su tercio de cerveza, creí estar en una reunión 
de burgueses, puesto que en Rusia nunca vi obreros de esta clase. 
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En un principio, Galperin y yo sufrimos bastante por falta de 
habitación y de documentos de identidad. Nos habían alojado 
en una especie de sótano, donde Galperin, debido probable-
mente a su agotamiento físico y a sus peregrinaciones de Kiev a 
Berlín, cayó seriamente enfermo. Tuve que multiplicarme: cui-
darlo y trabajar por los dos sin conocer el idioma (Galperin sabía 
el alemán). Más tarde, cuando me fui aclimatando a Berlín, co-
nocí a camaradas alemanes; de una vez me procuré habitaciones 
para veinte o treinta camaradas; cuando nosotros llegamos, el 
delegado de la Iskra, Mijaíl Vecheslov, no consiguió encontrar 
para dos. 

En aquella época, además de Vecheslov, trabajaban activa-
mente en Berlín el camarada Piotr Smidóvich, que lo pasaba bas-
tante mal en un taller alemán para lograr grabar sobre una placa 
de cinc pulida, con una tinta especial, una composición tipográ-
fica. Creía poder obtener buenos resultados, que permitiesen im-
primir la Iskra en Rusia simplemente por medio de placas, sin 
tener necesidad de composición tipográfica y de clisé estereoti-
pado. Con frecuencia acompañé a Smidóvich al taller donde 
practicaba sus experimentos. 

Los iskristas berlineses –miembros del Grupo de Apoyo de 
Berlín a la Socialdemocracia Revolucionaria de Rusia, que eran 
bastantes– se reunían frecuentemente en casa de las Bach (madre 
e hija). Yo iba también. Para no llamar la atención de la policía, 
los concurrentes a casa de las Bach me habían bautizado con el 
nombre de Michael Freitag (Viernes), que Smidóvich tradujo al 
ruso, con lo que me convertí en Piátnitsa (seudónimo que usé 
constantemente). 

A fines de febrero de 1903 llegaron a Berlín V. Noskov, cuyos 
seudónimos eran Boris Nikoláyevich y Glébov. En el II Congreso 
del Partido fue el único de los presentes elegido para el Comité 
Central. Con él, provisto del pasaporte de Piotr Smidóvich (lla-
mado «Matena» en el partido), me dirigí a Londres, donde me 
encontré con los fundadores de la Iskra, convertida, desde este 
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momento, en el centro de unión de los elementos revolucionarios 
dispersos de la clase obrera rusa. Allí encontré a Blumenfeld, que 
era el compositor tipógrafo de la Iskra. Conocí a Mártov, a 
[Vera] Zasúlich y a [Lev] Deutsch. Vivían todos juntos. Pronto 
conocí a Lenin y a Nadezhda Konstantínovna Krúpskaya, que 
vivían solos. Pasé todo el tiempo con Blumenfeld, Mártov y 
Zasúlich, con los que intimé grandemente. Veía con menos fre-
cuencia a Lenin y a Nadezhda Konstantínovna. Varias veces co-
mimos juntos Mártov, Zasúlich, Noskov, Lenin y Nadezhda 
Konstantínovna. 

Las conversaciones entre los redactores de la Iskra y Noskov 
versaban principalmente sobre el estado de la Liga del Norte16 
(puede que me equivoque, pero el nombre de Liga del Norte, de 
donde creo que venía Noskov, se quedó grabado en mi memoria) 
y sobre la convocatoria del II Congreso del partido. Conmigo se 
trataba la cuestión de extender el enlace con la frontera y con 
Rusia, con el fin de poder pasar la Iskra y la revista Zariá (Amane-
cer), conseguir que llegasen a su destino y fuesen difundidas. Es 
más; era necesario organizar juntos el paso para los militantes. 

Yo pasaba mucho tiempo en la imprenta en donde se impri-
mía la Iskra. Esta imprenta pertenecía Federación Socialdemó-
crata británica. Yo quedé asombrado de que esa organización 
poseyese una imprenta tan pobre, y que publicase un pequeño 
semanario, cuya tirada no sobrepasaba la de la Iskra. ¡A millares 
de kilómetros de su patria, en pleno país extranjero, los socialde-
mócratas rusos encontraban manera de publicar un diario que 
no estaba por debajo del que publicaba la Federación Socialde-
mócrata británica! Esto me parecía inconcebible, sobre todo des-
pués de haber visto las imprentas, las tiradas de los diarios, los 
edificios y las librerías de los socialdemócratas alemanes. 

 
16 Séverni Soyuz: un temprano grupo de círculos de obreros conscientes, or-
ganizado en 1879 en San Petersburgo con el fin de alcanzar la emancipa-
ción política de la clase obrera. 
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Unos días después de nuestra llegada hubo una asamblea de 
rusos; se dio lectura a un manuscrito de Deutsch, en el cual des-
cribía sus evasiones. Allí conocí a varios camaradas que había 
visto en Kovno, en Vilna (en la prisión) y, cuando salí, en Kiev. 
Yo los conocía de Rusia como bundistas y socialdemócratas, y 
algunos como adheridos a la organización de la Iskra. Habían 
venido a Londres, unos, para evitar ser detenidos; otros, después 
de haberse escapado. Me impresionó grandemente el oírlos a 
casi todos decir que en Londres se habían convertido en anar-
quistas individualistas; la causa de este fenómeno, en la medida 
que yo pude observarlo, era que los refugiados políticos, cayendo 
en Londres, se encontraban al principio en la misma situación 
que un pedazo de paja en medio de un mar agitado: sin amigos, 
sin socorro, sin dinero, sin conocer el idioma y sin trabajo. La 
organización política de la clase obrera era débil; los sindicatos, 
aunque aceptasen a todo el mundo, no concedían socorros hasta 
después de nueve o diez semanas de pertenecer al sindicato; en 
cuanto a los antiguos amigos, bastante hacían si conseguían vivir 
ellos; por tanto, no podían venir en ayuda de los otros. ¡Durante 
varias veladas discutí con ellos sobre la anarquía, la socialdemo-
cracia y el parlamentarismo! El SPD –precursores de Scheide-
mann– se preparaban entonces para las elecciones al Reichstag, 
y, por la naturaleza de mi trabajo, yo estaba en contacto estrecho 
con ellos. 

La ciudad de Londres me causaba una impresión penosa: las 
casas eran negras, mugrientas por el humo; hacía un tiempo de 
perros; durante toda mi estancia no paró de caer una lluvia fina 
y la niebla no cesó de envolvernos. Es probable que yo no viera 
el verdadero Londres; pero lo que vi me desagradó extraordina-
riamente. 

Diez días más tarde nos embarcamos para Berlín. De allí tuve 
que partir para la frontera, con objeto de extender nuestra red 
de enlaces, ya que habría una gran cantidad de literatura para 
expedir a Rusia y militantes que venían a asistir al II Congreso 
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del partido, para hacerlos pasar al extranjero. Salí para la fron-
tera con Noskov y Povar (llamado también Diadia [«tío»]: Fió-
dor Shchekoldin), que se dirigía a Rusia. Llegados a Schwirndt 
o a Neustadt, situados sobre la misma frontera de la Prusia 
Oriental, empecé por mandar a Povar. Desde el alojamiento en 
que nos hospedábamos se le veía avanzar y dirigirse hacia el ce-
menterio que se encontraba ya en territorio ruso. Estábamos per-
suadidos de que pasaría sin obstáculo, puesto que los soldados 
que guardaban la frontera estaban sobornados. Cuán grande no 
sería nuestra sorpresa al oír un tiro en el momento en que Povar 
llegaba al cementerio. 

Nos enteramos enseguida que Povar había sido detenido por-
que el oficial que mandaba la guardia frontera había tenido la 
ocurrencia de ir a pasear al cementerio. A la vista del oficial, el 
soldado no tuvo más remedio que dar la alarma. Dos días más 
tarde, Povar recibió todos los documentos concernientes a su de-
tención. Pero en el momento de ponerse en camino para dirigirse 
a la cabeza del distrito donde debían encarcelarlo, subió a un 
coche y tomó el camino de Vilna, donde se había convenido que 
esperaría a Noskov. Se había conseguido liberarlo gracias a 
quince rublos. 

Mientras esperábamos que Povar saliese de la pequeña ciu-
dad de la frontera, llegó de Rusia, a mediados de marzo de 1903, 
un adepto de la Iskra, Kostia (Rozalia Galbershtadt), miembro 
del Comité de Organización para la convocatoria del II Con-
greso (después de la escisión se volvió menchevique, y después de 
1905 se reunió con los liquidadores). Después de haberse entre-
vistado con Noskov, marchó a la redacción de la Iskra. En cuanto 
a Noskov, pasó la frontera sin obstáculo y llegó a Vilna. De este 
modo el enlace que organicé en la frontera a fines de 1902, des-
pués de mi llegada a Berlín, fue aprovechado en los dos sentidos. 

Faltaba establecer buenos puntos de paso para los envíos de 
literatura. Con este objeto me dirigí a Tilsit y alrededores; de allí 
regresé a Berlín. 
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El trabajo marchaba muy bien. Pero me sucedió un pequeño 
incidente. Antes de salir para Londres había alquilado una habi-
tación y me había inscrito sirviéndome del pasaporte de un ciu-
dadano americano. Pero después tuve que devolvérselo a su 
dueño, que salía para América. 

Cuando regresé de mi visita de inspección a la frontera volví 
a mi habitación. Entonces la dueña de la casa me informó de que 
la policía había venido varias veces a averiguar por qué bajo un 
mismo nombre, correspondiente a la misma filiación, dos perso-
nas habían prestado declaración. La suerte que tuve fue el estar 
de viaje; si no, no hubiera dejado de saborear los encantos de 
Moabit17. Resultó que el americano que me había prestado el 
pasaporte había regresado durante mi ausencia y, como si nada, 
se había inscrito con el mismo carné de identidad. Tuve que de-
jar el sitio y vivir de nuevo sin estar inscrito, hasta que un cama-
rada de la infancia me trajo de América su pasaporte. 

En esta época, en todas las ciudades de Rusia aumentaban 
las organizaciones socialdemócratas, en el seno de las cuales se 
entablaba una lucha ideológica entre los partidarios de la Iskra y 
de la Unión de los Socialdemócratas Rusos en el Extranjero. En 
muchas ciudades importantes había dos comités socialdemócra-
tas que se disputaban con encarnizamiento la influencia sobre el 
proletariado. Lo esencial de la literatura revolucionaria de las 
dos corrientes mencionadas del POSDR se publicaba en el ex-
tranjero (el grupo de la Iskra publicaba, además del periódico, la 
revista Zariá y folletos). La Unión de los Socialdemócratas Rusos 
en el Extranjero publicaba la Rabócheye Delo (La Causa Obrera). El 
pedido de la literatura de la Iskra era tan grande en Rusia que no 
se podía pensar en satisfacer al extranjero; esto obligaba al grupo 
de la Iskra a dirigir todas sus fuerzas a hacer entrar en Rusia por 
todos los medios posibles su literatura. Las organizaciones en Ru-
sia de la Unión se veían obligadas, para sostener su influencia 

 
17 Prisión de Berlín. 
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sobre los obreros, a procurarse literatura de la Iskra. Sus delega-
dos venían a buscarla al extranjero. 

La segunda o tercera vez que estuve en Tilsit encontré el ras-
tro de una gran organización lituana que pasaba a Rusia libros 
religiosos escritos en lituano.18  

Nos pusimos en relación con esta organización, y por su me-
diación empezamos a expedir al otro lado de la frontera decenas 
y centenares de kilos de la Iskra, de la Zariá y folletos. Para recibir 
y difundir en Rusia esta literatura, Noskov había nombrado va-
rios militantes: Povar (Shchekoldin), Sanin (cuyo seudónimo no 
recuerdo), Gusárov, médico militar (éste trabajaba en la organi-
zación de Vilna), etc. En Tilsit, por recomendación de Haase, el 
zapatero Martens, miembro del SPD, nos ayudaba activamente. 
Estos envíos en gran cantidad tenían un lado bueno (se hacía pa-
sar de una vez mucha literatura) y un aspecto malo (de Berlín a 
Riga, Vilna y San Petersburgo, cada envío necesitaba varios me-
ses; para la literatura religiosa de los lituanos, el espacio de 
tiempo no era demasiado, pero para la Iskra era un retraso con-
siderable). Se nos exigió que redujésemos el plazo que se necesi-
taba para el transporte de la literatura de Berlín a Rusia. Con 
este objeto, Galperin vino a instalarse en Tilsit; yo quedé en Ber-
lín. Esto ocurría en el verano de 1903. En aquel tiempo la redac-
ción de la Iskra estaba ya en Ginebra. De allí era de donde reci-
bíamos la literatura, que era dirigida al Vörwarts. Nuestro depó-
sito de literatura se hallaba en los sótanos de este diario. Yo pa-
saba bastantes horas al día colocando la literatura recibida y em-
paquetándola para expedirla a la frontera. El embalaje no era 
fácil; todos los paquetes tenían que llevar la misma literatura. En 
el caso de que un paquete cayese en manos de la policía, era ne-
cesario que se pudiese encontrar en los otros los mismos números 

 
18 Bajo el zarismo estaban prohibidos en Rusia incluso los libros religiosos 
en lengua lituana. Grandes imprentas en el distrito de Tilsit estaban ocupa-
das imprimiendo esta literatura «ilegal». 
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del periódico o los mismos libros. Además, en los grandes paque-
tes era necesario poner cinco o seis paquetes pequeños con el 
mismo contenido de libros y de diarios, con el fin de que, una 
vez llegados a Rusia, pudiesen ser embalados y expedidos en to-
das las direcciones, sin necesidad de hacer una nueva separación 
y un nuevo embalaje. Además, era necesario que el volumen, el 
peso y embalaje de esos paquetes fuesen los mismos que los litua-
nos habían adoptado para su literatura religiosa, y que fuesen 
recubiertos de una tela impermeable para que no se mojasen con 
la lluvia. 

Para activar los envíos de literatura en Rusia, aun en peque-
ñas cantidades, también se empleaban maletas de doble fondo. 
Antes de que yo llegase a Berlín, una casa nos había fabricado 
una cantidad de maletas de esta clase. Pero en la frontera los 
aduaneros no tardaron en tener sospechas, y algunos camaradas 
fueron descubiertos de esta manera (es seguro que los aduaneros 
conocían las maletas, ya que todas eran del mismo modelo). En 
vista de ello, nosotros mismos nos pusimos a confeccionar un do-
ble fondo de cartón duro que colocábamos en las maletas ordi-
narias después de haber metido de cien a ciento cincuenta nú-
meros recientes de la Iskra. Una vez pegado el papel interior, era 
imposible darse cuenta que la maleta encerraba literatura. Es 
más: su peso no había aumentado gran cosa. Hicimos realizar 
esta operación en todas las maletas de estudiantes y estudiantas 
que regresaban a Rusia y que simpatizaban con el grupo de la 
Iskra, lo mismo que a las maletas de los camaradas que se dirigían 
a Rusia por camino legal o ilegal; pero esto no era bastante. 

Las necesidades de literatura reciente eran muy grandes. Fue 
entonces cuando inventamos una coraza: para los hombres se 
confeccionaba una especie de chaleco, en el que se metían dos-
cientos o trescientos ejemplares de Iskra y pequeños folletos; a las 
mujeres se les hacían corsés especiales y se les transformaban las 
faldas. 
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Las mujeres podían llevar de trescientos a cuatrocientos 
ejemplares de la Iskra. Llamábamos a esto «servicio exprés». Co-
locábamos estas corazas a todos los que nos caían en la mano; 
desde militantes hasta los simples mortales. Me acuerdo todavía 
de algunos de estos camaradas, especialmente de Filipp (Go-
loshchokín). ¡Lo que maldijo de mí por culpa de esta coraza! De 
Lev (Vladímirov), de Baturin y de otros. En efecto, aquello era 
una crueldad: estar en verano cinco días con esta coraza era es-
pantoso; pero, en cambio, ¡qué alegría cuando la literatura lle-
gaba a las organizaciones! Sin embargo, debo decir que no todos 
se incomodaban conmigo; había quien se separaba con pena de 
su trabajo; las mujeres se acostumbraban a ello; las corazas las 
hacían un hermoso busto, dándoles aire imponente y una gran 
estatura. Cuando conseguía expedir en «servicio exprés» toda la 
literatura recibida de la Iskra, era para mí una verdadera fiesta. 
Para no tener que volver sobre esto, añadiré que, no obstante 
todos nuestros esfuerzos y que casi toda la literatura que se reci-
bía del extranjero llegaba a Rusia, no conseguíamos contentar a 
las organizaciones interiores. En Rusia, en Bakú, en Odesa y en 
Moscú, se habían organizado grandes imprentas ilegales que re-
imprimían la Iskra sirviéndose de matrices que les mandábamos 
del extranjero; de esta suerte se componía directamente en Rusia 
desde su recepción. 

Mi trabajo en Berlín no consistía solamente en expedir la li-
teratura a Rusia. Yo recibía a todos los camaradas que venían de 
Rusia al extranjero por cuestiones que interesaban a la Iskra, y 
todos los que del extranjero se dirigían a Rusia. Estas entradas y 
salidas me ocupaban tiempo y fuerzas, puesto que los camaradas 
llegaban con los vestidos destrozados, cansados y sin conocer el 
idioma. 

La correspondencia con Rusia se hacía igualmente por Ber-
lín. Yo debía centralizar las cartas, descifrarlas y hacerlas llegar 
a su destino. 
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Antes del II Congreso del partido estábamos en Berlín varios 
camaradas. Sólo yo me ocupaba de una manera especial y com-
pleta de los trabajos que he mencionado. Después del II Con-
greso, asumí todas las funciones que era necesario realizar en 
Berlín. Comparando la forma en que se trabajaba entonces con 
la manera en la que se trabaja hoy, saco en conclusión que para 
desempeñar las funciones que yo asumía en aquella época sería 
necesario ahora un jefe, un adjunto, una sección de cifrado, em-
pleados, secretarios, etc. En aquel momento a nadie se le ocurría 
llamar para este trabajo a personal retribuido. Y, no obstante, el 
trabajo no se hacía peor que se hace hoy con todo el personal 
citado. 

Tengo que añadir que, en Berlín, del mismo modo que en 
Francia y en Suiza, existía un grupo de apoyo de la Iskra, del cual 
yo también formaba parte. En aquella época, antes de la escisión 
del partido, el grupo de Berlín lo integraban: P. Smidóvich, Ve-
cheslov, Nikitin (que luego fue, bajo Kérenski, gobernador de 
Moscú, y más tarde ministro de comunicaciones), Sanin, 
Okúlova, Rubinstein, Chergov, Koniaguin (Galperin), Liádov, 
N. Bach, Zhitomirski (un provocador), etc. El grupo de Berlín 
reunía fondos, organizaba espectáculos, conferencias, discusio-
nes, etc. 

Aunque muy ocupado por los asuntos rusos, entré poco a 
poco en el movimiento obrero berlinés. Me encontré, por cierto, 
con muchos militantes activos del partido, de los sindicatos y del 
movimiento cooperativo. Sin darme cuenta y sin ayuda de un 
profesor alemán, empecé a leer los diarios del SPD y de los sin-
dicatos. 

La mitad del verano se me pasó en este trabajo. En el trans-
curso de junio de 1906, los delegados para el II Congreso del 
partido empezaban a llegar a Berlín. Allí se detenían algunos 
días, y se iban más lejos. Entre ellos me recuerdo del camarada 
Kartachev, de la Liga del Norte (fallecido hace poco) y de 
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Kostrov (Jordania)19, convertido hoy en lacayo de los ministros 
burgueses y excitándolos contra la Unión Soviética proletaria; 
hasta aquella época yo no lo conocía. 

No conservo en la memoria las medidas preliminares que se 
tomaron en Berlín para la convocatoria del Congreso. Tampoco 
recuerdo si las reuniones tuvieron lugar en Berlín para discutir el 
orden del día. Estuvimos algún tiempo sin recibir informaciones 
sobre los trabajos del Congreso. Con ansiedad esperábamos no-
ticias. Recogíamos con avidez todos los rumores que circulaban. 
Estábamos convencidos que la tendencia de la Iskra se impon-
dría. Pero de la facilidad con que se haría la unión de los grupos 
y de las organizaciones dispersas en un partido único no tenía-
mos la menor idea, aunque todos reconociésemos la urgente ne-
cesidad de esta unión. Por último, corrieron rumores anun-
ciando divergencias entre los mismos iskristas. Estos rumores me 
parecieron increíbles. Habíamos supuesto que habría en el Con-
greso grandes divergencias con los obreristas [economistas] y sus 
partidarios; pero que estas divergencias hubiesen estallado entre 
los adeptos de la Iskra, que yo estaba acostumbrado a considerar 
como un todo homogéneo, era para mí algo inesperado. Pasé 
días de ansiedad. 

Por fin los delegados regresaron a Berlín. Los representantes 
de las dos secciones nos pusieron al corriente sobre el Congreso. 
Y la agitación empezó inmediatamente en favor de una u otra 
tendencia. 

Yo estaba indeciso. De un lado sentía que hubiese causado 
disgusto a Zasúlich, a Potrésov (a los que conocía de Londres) y 
a Axelrod el expulsarlos de la redacción de la Iskra. ¡Ésta no es-
taba bien redactada! Yo ignoraba entonces quiénes eran los re-
dactores que escribían y los que no escribían; qué divergencias 

 
19 Menchevique. Expresidente de la República Democrática de Georgia. 
Emigrado, no cesó de ser uno de los más activos enemigos del poder sovié-
tico. 
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dividían la redacción y qué artículos, que tenían carácter doctri-
nal, debían pasar por manos de todos los miembros de la redac-
ción dispersos en los diferentes países antes de ser insertados en 
la Iskra. Es más: los camaradas a quienes estaba muy próximo 
(como Blumenfeld y otros) se encontraban en el campo menche-
vique. De otra parte, yo aprobaba enteramente la estructura de 
la organización del partido que proponía Lenin. Mi lógica estaba 
con la mayoría; mis sentimientos (si así podemos decirlo) estaban 
con la minoría. La conducta de Kostrov me había dejado estu-
pefacto; había ido siempre con la mayoría (Lenin y Plejánov), 
pero cuando el Congreso decidió cerrar todos los periódicos lo-
cales y sólo conservar la Iskra como Órgano Central del partido, 
se ofendió porque se suprimiese el periódico georgiano del que 
era redactor, y pasó a la minoría del Congreso. Yo no podía com-
prender que un delegado pudiese cambiar de opinión porque 
una decisión del Congreso afectase al periódico de su organiza-
ción. Además, Jordania, después de haber defendido a los bol-
cheviques en el II Congreso, se convirtió en feroz adversario de 
la mayoría. 

Era necesario hacer pasar a los delegados del Congreso a Ru-
sia. Con este objeto salí para la frontera con algunos de ellos. En 
compañía de la camarada Zemliachka [Rozalia] me dirigí a Pru-
sia, a una aldea situada en la frontera rusa, en la región de Or-
telsburg [Szczytno] (en las cercanías de Ostrołęka, que se encon-
traba entonces dentro de Rusia). Por primera vez veía a Zemlia-
chka. Tuvimos que esperar un día entero a que un suboficial de 
los guardias fronterizos rusos viniese a buscarla para llevarla al 
otro lado a través del bosque. El mismo día supe que había fran-
queado la frontera sin incidentes y que se dirigía hacia la estación 
para tomar el tren. Después fui a otros puntos de la frontera, 
donde otros camaradas me esperaban. 

Cuando regresé a Berlín, la escisión estaba ya consumada en-
tre los adeptos berlineses de la Iskra: Vecheslov era menchevique, 
P. Smidóvich se columpiaba, Galperin era bolchevique. Los 
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amigos y correligionarios de ayer dejaban de entenderse y se vol-
vían enemigos. Con dificultad me orientaba. Es más: yo no lle-
gaba a entender cómo pequeñas divergencias pudiesen impedir 
que trabajaran juntos, tanto más que después del Congreso un 
vasto campo de acción se abría ante nosotros. 

En octubre de 1903, nosotros, los miembros de la Unión de 
los Socialdemócratas Rusos en el Extranjero fuimos convocados 
en Ginebra. Acudimos Galperin, yo y me parece que Vecheslov. 
En el extranjero existían grupos de apoyo de la Iskra (anterior-
mente creo que se llamaban Comités de Apoyo del Grupo para 
la Emancipación del Trabajo), donde tomaban parte los emigra-
dos –miembros del partido y la juventud universitaria– y estu-
diantes. La Unión de los Socialdemócratas Rusos en el Extran-
jero estaba formada con antiguos miembros del partido (emigra-
dos o de paso en el extranjero), miembros de los Comités de 
Apoyo del Grupo para la Emancipación del Trabajo. En cuanto 
los iskristas que habían tomado parte en la evasión de Kiev lle-
garon al extranjero se convirtieron automáticamente en miem-
bros de la Unión (cuando llegué a Berlín me enteré de que la 
Unión ya me había admitido). La Unión no se manifestó en ma-
nera alguna antes del II Congreso del partido, por más que toda 
la redacción de la Iskra formaba parte de la Unión. El Comité de 
Redacción de la Iskra era el único que determinaba, lo mismo en 
Rusia que en el extranjero, la política y la línea de organización 
del partido. Si no me engaño, la Unión publicó algunos folletos. 
A esto se limitaba su actividad. 

Cuando Mártov, Zasúlich, Potrésov y Axelrod quedaron en 
minoría en el II Congreso del partido, decididos a no resignarse, 
tuvieron la idea de no convocar un Congreso de la Unión, que 
querían, con toda evidencia, oponer al Congreso del partido. A 
este Congreso también fuimos convocados. He dicho ya que yo 
dudaba; colaboraba con la mayoría, pero no había roto mis re-
laciones personales con la minoría; en sus filas estaban varios 



 82 

camaradas presos al mismo tiempo que yo en Kiev, con los cua-
les me había evadido. 

En Ginebra me dirigí a casa del camarada Blumenfeld. Allí 
encontré a Mártov, Dan y muchos camaradas a quienes ya co-
nocía. Blumenfeld enseguida quiso convertirme. En aquella 
época, Nikolái Bauman vivía en Ginebra. Antes de abrirse el 
Congreso de la Unión yo iba con frecuencia a su casa (fue allí 
donde conocí al camarada Orlovski (Voróvski). Un día me ense-
ñaron una protesta dirigida al buró de la Unión, firmada por 
Bauman, Galperin y otros, motivada por el hecho de que inten-
cionalmente los partidarios de la mayoría [bolcheviques] no ha-
bían sido convocados por la Unión, mientras que elementos co-
nocidos como partidarios de la minoría [mencheviques] habían 
sido llamados hasta de Inglaterra (este motivo que había dado 
lugar a la protesta se me quedó grabado en la memoria). Esta 
protesta exigía que todos los miembros de la Unión fuesen con-
vocados. Yo también firmé. Después de todo, ¿por qué no la ha-
bía de firmar? No era necesario ser bolchevique para firmar, 
puesto que las dos partes estaban interesadas en conocer la opi-
nión de los miembros de la Unión sobre las resoluciones del Con-
greso del partido. Por otra parte, no había razón para autocons-
tituirse artificialmente en mayoría. Fue lo que yo pensé al firmar 
la protesta. Pero Blumenfeld, Dan y Mártov tenían otra opinión. 
Dan vino hacia mí y me preguntó en tono de reproche a qué se 
debía que yo me hubiese vuelto tan rápidamente a favor de la 
mayoría. Le respondí que los métodos de organización de la ma-
yoría del Congreso eran más justos que los de la minoría, y que 
yo todavía no me había adherido a ninguna tendencia. A este 
propósito, le pregunté por qué me reprochaba una gran precipi-
tación de decisión, en lo que respecta a mi adhesión a una de las 
dos partes antagónicas, cuando él, que había llegado de Rusia 
después del Congreso del partido, ya se había pronunciado. (Dan 
llegó a Berlín poco tiempo antes del Congreso de la Unión. Allí 
tuve largas conversaciones con él y fui yo quien le dio las 
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primeras informaciones sobre el Congreso y sobre las divergen-
cias que se habían manifestado.) Su respuesta fue que, habiendo 
aplicado un plan determinado de organización del partido en 
Rusia, le era suficiente saber quién, si Mártov o Lenin, había de-
fendido este plan en el II Congreso del partido. Siendo Mártov 
quien lo había defendido, él se pasaba a la minoría. Blumenfeld 
llegó a asegurarme que yo no había entendido o comprendido lo 
que había firmado, que me habían engañado, y él me exigía –ni 
más ni menos– que retirase mi firma. Sobra decir que me negué. 

Por más que muchos miembros de la Unión se dirigiesen a 
Ginebra, la fecha de apertura del Congreso era constantemente 
aplazada. Yo ignoraba la causa. He aquí cómo la supe: una 
tarde, Blumenfeld me invitó a dar un paseo. Esa tarde y ese paseo 
se me han quedado grabados en la memoria. Íbamos por la orilla 
del lago de Ginebra. El atardecer era magnífico, claro; pero algo 
me oprimía el corazón. Mi viejo camarada Blumenfeld, el que 
me había ayudado a ser marxista, quería aquella tarde romper 
todos nuestros lazos. Lo que pasaba era que en el Congreso de 
la Unión aparecieron tantos partidarios de la mayoría como de 
la minoría. Por lo tanto, yo podía inclinar la balanza en favor de 
unos o de otros (en el momento del Congreso llegó de Londres 
un menchevique, si no me engaño, con su mujer, ella también 
miembro de la Unión, y los mencheviques eran la mayoría). Blu-
menfeld exigía que, en el caso de que yo no quisiese apoyarlos, 
no asistiese al Congreso. Fundaba su exigencia pretendiendo que 
yo no comprendía lo que pasaba a mi alrededor; en opinión suya, 
la mayoría, por su táctica, llevaría al partido a la ruina; desde 
entonces era necesario permitir a la minoría tener su prensa, que 
prevendría al partido de las peligrosas desviaciones de la mayo-
ría. Si –añadía– en el Congreso de la Unión los bolcheviques tie-
nen mayoría, los miembros de la redacción de la Iskra (Mártov, 
Potrésov, Zasúlich y Axelrod) no podrían publicar nada, y eso 
sería para ellos la muerte política (me acuerdo con gran precisión 
de las reflexiones de Blumenfeld). Viendo que sus argumentos no 
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me convencían y que yo no me decidía a renunciar a mi partici-
pación en el Congreso de la Unión, me dijo que tal actitud por 
mi parte era un crimen, y me invitaba a ir algunos años a Amé-
rica, esperando que yo pudiese orientarme en los desacuerdos en 
cuestión. Rechacé su oferta, y aquí terminó nuestra conversa-
ción. 

El Congreso se abrió. En un lado se sentaban los menchevi-
ques; en el otro, los bolcheviques. Yo me preguntaba dónde de-
bía sentarme. Era el único que todavía no se había afiliado de 
una manera neta a una de las dos fracciones. Por último, tomé 
asiento entre los bolcheviques y voté por ellos. Plejánov los diri-
gía. El mismo día, creo, los bolcheviques, con Plejánov, salieron 
del Congreso. En cuanto a mí, yo me quedé en el Congreso. Es-
taba claro que la salida de los bolcheviques –que eran la mayo-
ría– de la Iskra y del Consejo del partido obligaría a la minoría a 
someterse a las resoluciones del II Congreso o a producir la esci-
sión. ¿Qué iba a hacer yo? Tanto de un lado como de otra había 
leaders del partido, y ellos sabían lo que hacían. 

Cuando los bolcheviques salieron del Congreso, decidí po-
nerme resueltamente a su lado, y a mi vez dejé la sala. Sabiendo 
que los bolcheviques debían reunirse, me dirigí inmediatamente 
al restaurante o al café Landot. En efecto, allí había una reunión 
de los que habían abandonado el Congreso. En el momento en 
que yo entré, Plejánov exponía el plan de guerra a muerte que 
era necesario emprender contra los mencheviques. Pero, algunos 
días después, me enteré que Plejánov se había pasado a los men-
cheviques, y poco tiempo después elegía a los antiguos redactores 
de la Iskra. 

El 7 de noviembre de 1903, Plejánov publicó el número 57 
de la Iskra conteniendo su artículo Qué no hacer, en el cual trataba 
a los bolcheviques de escisionistas, etc. Yo me preguntaba cómo 
el fundador de la socialdemocracia rusa había podido arrastrar 
a la mayoría del Congreso tras un plan determinado de organi-
zación de un partido, dirigir en el Congreso de la Unión la acción 
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de los bolcheviques, presentar resoluciones, etc., contra los men-
cheviques, y enseguida hacer causa común con éstos. 

Los actos de Plejánov, Kostrov, Blumenfeld y otros me eran 
inconcebibles. Reflexioné mucho sobre su actitud en la mala ha-
bitación que ocupaba en Ginebra, antes de regresar a Berlín, 
donde tuve que trabajar por dos: Galperin había salido para Ru-
sia, designado por el Comité Central. Al mismo tiempo, yo debía 
trabajar enérgicamente en el grupo de apoyo berlinés, puesto 
que muchos de sus miembros se habían pasado a los menchevi-
ques y formaban un grupo de apoyo a éstos. 

La situación (por la proporción de las fuerzas) en los organis-
mos centrales y locales del partido era, después del Congreso de 
la Unión (comienzo de 1904), la siguiente: el Comité Central en 
Rusia (Noskov, Kurtz [Lengnik] y Kler [Krzhizhanovski], elegi-
dos por el II Congreso del partido al Comité Central, y los otros 
camaradas que éstos habían cooptado) debía aplicar la línea po-
lítica del Congreso, que fue lo que se hizo al principio. La redac-
ción del Órgano Central del partido –a causa del paso de Plejá-
nov a los mencheviques, después de la designación de los anti-
guos redactores de la Iskra, no elegidos por el Congreso, y la sa-
lida de Lenin de la redacción– cayó en manos de los menchevi-
ques. En cuanto al Consejo del partido, que se componía de dos 
miembros del Comité Central, dos miembros de la redacción de 
la Iskra y un quinto (Plejánov) elegido por el Congreso, resultó 
igualmente menchevique. 

Después del II Congreso, todos los Comités y grupos social-
demócratas se fusionaron en una sola organización en las ciuda-
des de la Rusia Central. Todas las organizaciones adoptaron por 
unanimidad las resoluciones votadas por el Congreso. En Rusia 
Central casi todas las organizaciones pasaron a los bolcheviques; 
en el Sur y en el Cáucaso, las organizaciones aprobaron la posi-
ción de la minoría [menchevique] del Congreso. 

El centro berlinés de expedición de literatura revolucionaria 
del partido quedó, después del Congreso, en lo que era antes, 
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con la diferencia que ya no estaban subordinados a la redacción 
de la Iskra, sino al Comité Central de Rusia. A la cabeza del cen-
tro berlinés (se puede decir alemán), en la práctica, estaba yo 
solo. En resumen, el centro de expedición continuaba funcio-
nando como en el pasado. Solo que la Iskra que yo debía mandar 
a Rusia no era por su contenido la de antes del Congreso, sino 
una Iskra de nueva clase. Ya no era la temible campana que to-
cando a rebato unía todos los elementos revolucionarios bajo la 
bandera del POSDR, sino un periódico corriente que no se dife-
renciaba gran cosa por su contenido de los órganos ilegales que 
existían antes y durante la aparición de la Iskra en su primera 
fase. 

Poco a poco, la posición del Comité Central ruso fue clara. 
Después de las detenciones ejecutadas entre los miembros del 
Comité Central y la designación por los que quedaban en liber-
tad de nuevos camaradas al Comité Central (los camaradas de-
signados fueron: Krasin [Nikítich], Liubímov [Mark], Zemlia-
chka, Rosenberg [Zver], Koniaguin [Galperin], Kárpov, etc.), 
este último adoptó una posición conciliadora respecto a los men-
cheviques y hostil a los bolcheviques (es decir, a las organizacio-
nes que en Rusia y en el extranjero se pronunciaron en favor de 
las resoluciones del II Congreso). Tal es la suerte fatal de todos 
los conciliadores que quieren a la vez complacer a unos y a otros. 
El Comité Central en Rusia quería reconciliar a bolcheviques y 
mencheviques, pero en la práctica tomó partido por éstos. Sin 
embargo, debo decir que ciertos miembros del Comité Central 
(Zemliachka y aun otro) presentaron su dimisión, no pudiendo 
aprobar la posición de éste. Para representarlo en el extranjero, 
el Comité Central designó a Noskov que, regresando a Rusia, 
dejó en su puesto a Surtuk (Kopp). Los dos quisieron hacerse los 
censores de los artículos y de los folletos de los partidarios de la 
mayoría. Noskov me impuso un adjunto para trabajar conmigo 
en el centro de expedición, con idea de que pudiese reemplazar 
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al bolchevique «duro»20 que era yo, pero no tuvo resultado: el 
«adjunto» no tardó en convencerse de que no conseguiría poner 
mano sobre el aparato de enlace del centro de expedición ale-
mán, y se fue. 

El conciliacionismo del Comité Central, que no encontró 
simpatía en Rusia, obtuvo en el extranjero el completo apoyo de 
los grupos estudiantiles del partido. Antes de que el Comité Cen-
tral hubiese pasado prácticamente a la minoría, había en el ex-
tranjero, por así decirlo, en cada ciudad, incluida Berlín, grupos 
de apoyo en la corriente mayoritaria y minoritaria. El grupo de 
apoyo berlinés de la mayoría del partido se entendía, en julio-
agosto de 1904, con el grupo de mencheviques para unificar los 
dos grupos. Esto ocurría en el momento en que los estudiantes 
miembros del grupo se iban de vacaciones. En la asamblea que 
se decidió esta unificación, el camarada [Vladímir] Gorin –en-
fermo– y yo (que estaba ese día muy ocupado) estábamos ausen-
tes. Cuando conocimos la decisión de unificarse con los menche-
viques, Gorin y yo exigimos que el grupo fuese convocado de 
nuevo para revisar esta decisión. En lugar de esto, fuimos invita-
dos a asistir a una reunión común de los dos grupos. Habiendo 
asistido, exigimos que los mencheviques presentes se retirasen, 
cosa que se hizo. Pero fue inútil querer demostrar a la mayoría 
del grupo que los Comités del partido eran en su mayor parte 
opuestos a la redacción de la Iskra y al Comité Central concilia-
dor; por tres votos contra dos fue adoptada la decisión de unirse 
con el grupo menchevique. Nosotros nos retiramos. Por el mo-
mento no conseguimos organizar un grupo de apoyo de la ma-
yoría, porque prácticamente estaba yo solo (Gorin padecía una 
enfermedad nerviosa). 

 
20 En el momento del II Congreso de Londres, la redacción de la Iskra se 
dividía en «duros» y «blandos». Lenin estaba a la cabeza de los «duros», 
Mártov a la cabeza de los «blandos». 
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Para que pudiésemos conservar la sucesión del grupo de la 
mayoría, que se unió con los mencheviques, hubiera sido nece-
sario que fuésemos tres por lo menos, y no éramos más que dos. 
Por último, me enteré de que dos camaradas bolcheviques se-
guían sus estudios en Berlín: el búlgaro Abramov, que pertenecía 
a los «estrechos»21, y el camarada [Stepan] Schaumian. Los bus-
qué, y habiéndolos encontrado, conseguí con gran dificultad 
convencerlos de que se afiliasen al grupo. De esta manera, ya 
éramos cuatro, pero en el trabajo ellos no podían secundarnos. 
En otoño volvieron los estudiantes y estudiantas que antes de su 
marcha habían formado parte de nuestro grupo o que simpati-
zaban con él. El grupo fue fuerte y enérgico. Hizo mucho por los 
bolcheviques después del 9 de enero de 1905. El provocador Zhi-
tomirski también era miembro del grupo de apoyo berlinés de la 
mayoría del partido, antes de la unificación de los dos grupos. A 
su regreso a Berlín, después de las vacaciones, tardó bastante el 
decidirse por uno de los dos grupos. Aparentemente esperaba las 
instrucciones de la Ojrana. 

Al final, se afilió a nuestro grupo. Desde aquella época la Oj-
rana comprendió que los bolcheviques eran y serían en el porve-
nir más peligrosos para el absolutismo que los mencheviques. De 
ahí que ella enviase estos soplones a los bolcheviques. Cuando 
nuestro grupo tuvo fuerza, nos enteramos de que el grupo unifi-
cado hacía imprimir una proclama dirigida a los estudiantes y los 
centros políticos rusos de Berlín respecto al gran acontecimiento: 
la unificación de los dos grupos de Berlín. El mismo día impri-
mimos una respuesta en la cual desmentíamos esta unificación, 
al mismo tiempo que explicábamos a los estudiantes, en todo lo 
posible, lo que pasaba en el partido. Esta proclama fue redactada 
o quizá simplemente revisada por el camarada [Serguéi] Gúsev, 

 
21 Fracción de izquierda del Partido Obrero Social-Demócrata de Bulgaria. 
Esta fracción aprobaba el punto de vista de los bolcheviques rusos, en tanto 
que los «amplios» apoyaban a los mencheviques.  
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que en aquella época pasó algunos días en Berlín antes de regre-
sar a Rusia. Distribuimos esta proclama el mismo día que el 
grupo unificado distribuía la suya, en la misma reunión de la co-
lonia rusa. Causó furor y aumentó nuestro prestigio en los sin 
partido de la colonia rusa. En general, la lucha entre los grupos 
de apoyo berlinés de las dos fracciones del POSDR fue muy vio-
lenta. Pero nuestro grupo, más organizado y más enérgico, salió 
vencedor en esta lucha. 

Después del paso de una parte de sus miembros a los men-
cheviques, durante el período conciliador de 1904, el grupo de 
apoyo bolchevique comprendía a los camaradas Gorin, 
Schaumian, Abramov, Liádov, Liádova, Pozner, Anna 
Nezhéntsova, Kviatkovski, Zhitomirski, Tarásov, Lévinson, Ga-
lina, Lemberk y yo. 

Además, fue constituido, próximo al grupo, un subgrupo, 
compuesto sobre todo de estudiantes y estudiantas, del que for-
maban parte los camaradas S. Itin, Nikolski, Kataúrov, Anna 
Milman, Lydia Feidberg, Marshak, Brichkina, Neusijín y otros, 
que estaban en relación con los centros rusos de Berlín. 

A mediados de verano de 1904 hubo una pequeña detención 
en la expedición de literatura revolucionaria. Desde Berlín en-
viábamos los paquetes de literatura en cajones dirigidos a Mar-
tens, zapatero de Tilsit, como artículos de zapatería. Un día la 
policía prusiana abrió una de las cajas y en lugar de las mercan-
cías mencionadas en las facturas encontró nuestra literatura. Se 
registró la casa de Martens, por lo que lo inculparon con algunos 
más. Los diarios burgueses empezaron a atacar a los rusos; el 
Vörwarts y los socialdemócratas alemanes acusaban a éstos de sos-
tener a los anarquistas rusos. Un buen día la administración de 
Vörwarts me invitó a marcharme con mi depósito de literatura 
que, como ya he dicho, se encontraba en un sótano. Cuando 
pregunté: «¿Dónde meto esa literatura?», se me respondió que 
eso era mi problema, pero que la administración no podía pres-
tarme el más pequeño socorro por temor a un registro. Pedí 
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ayuda al finado Singer; pero también él me respondió que en 
tanto no se supiese cómo procedería la justicia en este asunto, no 
se me podía ayudar. Viendo esto, me dirigí a Karl Liebknecht, 
quien me dio una carta dirigida a un socialdemócrata, dueño de 
una casa. Allí alquilé un pequeño piso e instalé mi depósito. 

Conseguí procurarme direcciones en donde yo pudiese reci-
bir la literatura que se me enviaba de Ginebra. Después salía 
para Tilsit. Con el concurso de Martens, allí encontré rápida-
mente un jefe de servicio en una gran imprenta, a quien pudimos 
desde entonces expedir la literatura abiertamente. Tengo que 
decir que Martens fue perseguido y tuvo, comparado con la ad-
ministración del Vörwarts, una actitud digna de elogio. Y aun des-
pués de ser condenado de tres a seis meses de prisión no dejó de 
colaborar con nosotros.22 

De este modo, la interrupción en la expedición de la litera-
tura fue rápidamente superada, y esta vez no volvió a depender 
nuestra organización de la buena disposición de los dirigentes del 
Vörwarts. 

En otoño fui llamado a Ginebra por Nadezhda Krúpskaya. 
Los centros que estaban dentro del terreno de las resoluciones de 
la mayoría del II Congreso preveían la necesidad de tener un 
órgano propio, ya que desde ese momento era evidente que el 
Comité Central no aplicaba las resoluciones del Congreso, que 
no se apoyaba en la mayoría de los comités del partido, y el pe-
riódico (la Iskra de nuevo cuño [menchevique]) se separaba de los 
bolcheviques no solamente en la cuestión de organización, sino 

 
22 El caso fue juzgado en Königsberg en julio de 1904. El gobierno prusiano 
esperaba hacer de él un juicio importante, pero resultó ser un juicio contra 
el gobierno. El acusado fue defendido por Liebknecht y, creo, Kurt Rosen-
feld. En el juicio pudieron probar que los fiscales habían usado testimonios 
falsificados y, como consecuencia, se habían comprometido enormemente 
a ellos mismos ante los ojos del proletariado y de la «Sociedad». Esto, por 
supuesto, no impidió a los jueces prusianos condenar al acusado, pero la 
sentencia fue muy leve; de hecho, muy poco prusiana. 
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en las cuestiones de táctica. Por todo eso, era claro que en estas 
condiciones no se podía dejar a la Iskra ejercer una influencia 
exclusiva sobre los comités locales. 

Algunos días después de mi llegada a Ginebra se convocó a 
una asamblea de bolcheviques. Lenin hizo una exposición de la 
situación en el partido y en el país, y dedujo la necesidad de hacer 
salir un diario bolchevique. El estado de espíritu de los presentes, 
aunque afectados por la perspectiva de una escisión, no era me-
nos resuelto o decidido. Cada uno se daba cuenta de que la pu-
blicación de un periódico de fracción podía arrastrar a la escisión 
del partido, pero no había otra salida. No hubo grandes debates 
ni grandes objeciones. El camarada Rogan, llegado de Rusia, fue 
el único en proponerla. Así, la proposición de publicar un perió-
dico fue adoptada, y poco después aparecía nuestro órgano bol-
chevique, Vperiod, que vio la luz el día anterior al III Congreso 
del partido. 

Me dediqué enérgicamente a expedir el nuevo órgano a Ru-
sia. Y, como los camaradas que se ocupaban de este trabajo en 
Rusia eran partidarios de los bolcheviques, el periódico tuvo una 
difusión completa en todo el país. Ya antes de la aparición del 
órgano de la mayoría, Vperiod (el primer número apareció el 22 
de diciembre de 1904, según el viejo calendario), los bolchevi-
ques habían publicado varios folletos sobre las divergencias con 
los mencheviques: Un paso adelante, dos pasos atrás, N. Lenin; La 
lucha por el Congreso, de Shákova (Malilin [Tsetsilia Bobróvskaya]); 
El Consejo contra el Partido, de Orlovski (Voróvski); Abajo el Bonapar-
tismo, de Galerka (Olminski), y otros. Expedí todas estas publica-
ciones a Rusia al mismo tiempo que la nueva Iskra, folletos tra-
tando del programa, de la táctica del movimiento obrero inter-
nacional, las obras de Marx, de Engels, de Kautsky, traducidas 
al ruso, y folletos sobre el movimiento obrero ruso. 

Después de la aparición de nuestro órgano Vperiod y el buró 
de los Comités de la mayoría para la convocatoria del III Con-
greso, cesé de expedir a Rusia la nueva Iskra. En aquel momento 
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me habían llegado noticias del Comité Central de Rusia de que 
la mayor parte de los Comités del partido estaban contra el Co-
mité Central, la Iskra y el Consejo del partido, y por la convoca-
toria del III Congreso. Yo había recibido, para descifrarla, una 
carta, dirigida a Glébov-Noskov, que contenía estas noticias. En-
vié el duplicado de la carta a Noskov y el original a Lenin. Esta 
carta fue insertada en la publicación Declaración y documentos sobre 
la ruptura de los organismos centrales con el partido, publicada por Lenin 
el 23 de diciembre de 1904. 

Como la organización del transporte de la literatura estaba 
en Rusia en manos de los partidarios de la mayoría (en la región 
de Riga este trabajo estaba controlado por el camarada Papacha: 
[Litvínov]), mientras que el centro de expedición alemán no vivía 
en aquella época sino gracias a los subsidios que procuraba el 
grupo de apoyo berlinés, la suspensión de la expedición de la 
nueva Iskra estaba perfectamente legitimada desde el punto de 
vista de partido; es más, el movimiento revolucionario no sufría 
perjuicio. 

El trabajo se hacía con más energía y rapidez que anterior-
mente: en el presente expedíamos a Rusia nuestro órgano, que 
daba respuestas claras y netas a todas las cuestiones que surgían 
en la vida. Y la vida estaba en plena acción. Estábamos entonces 
en el período de huelgas que precedió al Domingo Sangriento.23 
Tan pronto recibíamos un nuevo número de Vperiod, lo expedía-
mos a todos los rincones de Rusia por correo, bajo sobre (cortá-
bamos los márgenes del periódico para que pesase menos, se me-
tía en la prensa para que fuese más duro y menos holgado, se 
imprimía en un papel muy fino), lo intercalábamos en los cua-
dros, en la encuadernación de los libros, revestíamos a los 

 
23 El domingo 9 (22) de enero, los trabajadores de San Petersburgo, dirigi-
dos por el cura Gapón, se dirigieron hacia el Palacio de Invierno para en-
tregar una petición al zar. Las tropas situadas delante del Palacio hicieron 
juego sobre la muchedumbre. Esta carnicería de los manifestantes pacíficos 
y sin defensa provocó en toda Rusia una explosión de horror.  
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camaradas que se dirigían a Rusia y, en fin, lo hacíamos pasar a 
través de la frontera en grandes cantidades. 

La literatura revolucionaria llegaba a los Comités del partido, 
y por ellos a los obreros de las fábricas. Así continuó el trabajo 
hasta el 9 (22) de enero de 1905. 

Temprano, en la mañana del 23 de enero (nuevo calendario), 
en el tranvía, leí en los periódicos alemanes la noticia anunciando 
el asesinato de los obreros de Petersburgo. Un gran sentimiento 
de odio y repugnancia contra el régimen zarista me sublevó el 
corazón. Casi todos los rusos que habitaban en Berlín fueron 
presa de una agitación y de una emoción indescriptible. Los es-
tudiantes y estudiantas de las escuelas de Berlín organizaron in-
mediatamente un mitin. Se llevó a la picota a los verdugos zaris-
tas, se acordó la resolución por la cual los oyentes se comprome-
tían a dirigirse a Rusia para luchar contra el absolutismo. 

El mismo día 10 (23) de enero se reunió nuestro grupo bol-
chevique. Importaba saber cómo debía obrar el grupo en vista 
de los acontecimientos del 9 de enero. Se decidió publicar una 
proclama, dirigida a los rusos que habitaban en Berlín, para ex-
plicarles la significación de los fusilamientos de enero, y de reunir 
fondos para la revolución rusa, pasando por los cafés que fre-
cuentaban los rusos y organizando mítines de pago. 

Cosa asombrosa: al contrario de lo que sucediera al día si-
guiente del pogromo de Kichinev24, ni un ruso estaba abatido 
moralmente. Por el contrario, la moral de los rusos, aun la de 
aquellos políticos indiferentes, era buena y elevada. Todo el 
mundo se dio cuenta de que el 9 de enero sería la señal de la 
lucha victoriosa. Nuestros mítines, a los cuales asistieron muchos 
alemanes, fueron muy animados. 

 
24 Un ataque al barrio judío de Kichinev en 1903, instigado por la policía 
zarista y llevado a cabo por los Cien Negros [o Centurias Negras], en el que 
un gran número de hombres, mujeres y niños judíos fueron brutalmente 
linchados hasta la muerte y mutilados. 
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En pocos días nuestro grupo recaudó importantes sumas. El 
dinero llegaba de todos lados, aun de los mismos centros alema-
nes. Los camaradas que andaban por los cafés me contaban que 
no solamente los rusos, sino los alemanes, los ingleses, los escan-
dinavos, los americanos daban su óbolo de todo corazón. Los 
fondos recaudados llegaron al punto designado. De Ginebra y 
de otros sitios afluyeron rusos; los emigrados voluntariamente re-
gresaban a Rusia. A cada uno el centro bolchevique asignaba su 
tarea. En el espacio de un mes, de sesenta a setenta camaradas 
pasaron por mis manos. Fue necesario darle a cada uno subsidios 
para el camino, vestirlos más o menos correctamente y ponerlos 
en contacto con las organizaciones rusas. 

Excuso decir que cada camarada que salía para Rusia llevaba 
consigo en las «corazas», hoy maletas de doble fondo, literatura 
revolucionaria. 

Las organizaciones del partido se reanimaron. Reclamaron 
con más frecuencia, con mucha más insistencia, literatura. Aun-
que el trabajo aumentó considerablemente, todo iba sobre rue-
das. 

Durante estas semanas agitadas de enero, Karl Kautsky con-
vocó en su casa a los representantes de los grupos socialdemó-
cratas de Berlín. Fueron convocados los bolcheviques, los men-
cheviques, el Bund, los socialdemócratas polacos y lituanos y los 
letones. Nuestro grupo me designó para representarlo, junto a 
Abramov; los mencheviques delegaron a Surtuk (Kopp). No re-
cuerdo quiénes representaban los otros grupos. 

Antes de empezar la reunión, Karl Kautsky me llamó a su 
despacho y me dijo que el Comité Central del SPD se había di-
rigido a los bolcheviques y mencheviques proponiéndoles confiar 
el arreglo de sus divergencias y de sus conflictos a una comisión 
arbitral. Por los términos de esta proposición, el tercer árbitro 
debía ser designado por el Comité Central alemán (este último 
había designado a August Bebel, entonces presidente del SPD). 
Kautsky se quejaba de que Lenin hubiese rehusado el arbitraje, 
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por más que las tentativas de rehacer una unión actualmente tan 
necesaria eran desmedidas y sin resultado. Kautsky echaba fuego 
contra Lenin a causa de su negativa a comparecer con los men-
cheviques ante una comisión arbitral. Le dije a Kautsky que esta 
cuestión no era sólo de la competencia de Lenin, sino de todo el 
partido y que, si Lenin hubiese aceptado presentarse ante una 
comisión de arbitraje, se hubiera quedado solo; la inmensa ma-
yoría de las organizaciones locales del partido en Rusia estaban 
en contra de los mencheviques, contra la Iskra, contra el Consejo 
del partido y, por lo tanto, contra el Comité Central conciliador. 
Le indiqué que existía hacía tiempo un profundo desacuerdo, no 
solamente sobre las cuestiones de organización, sino también so-
bre las de táctica, y que la mayor parte de los comités rusos eran 
partidarios de la convocatoria del III Congreso del partido, el 
único que podía resolver la cuestión de los asuntos que dividían 
nuestro partido. 

Kautsky terminó diciendo que, al rehusar aceptar la media-
ción del Comité Central alemán, los bolcheviques habíamos per-
dido mucho, y todo por culpa de Lenin, ya que, si no fuese por 
su obstinación, el POSDR hubiera recuperado su unidad. A me-
diados de verano, cuando ya había tenido lugar el III Congreso 
de nuestro partido, me encontré en Königsberg, en casa de un 
militante del SPD, el abogado Haase (que fue, después de la 
muerte de Bebel, uno de los dos presidentes del Comité Central 
de este partido). Me contó que el Comité Central, al proponer la 
mediación, había dado por directriz a Bebel la de sostener el 
punto de vista de los bolcheviques, basándose simplemente en el 
hecho de que los bolcheviques habían tenido la mayoría en el II 
Congreso del partido. Después de las confidencias de Haase fue 
cuando yo comprendí la última frase de Kautsky, a saber: que 
los bolcheviques habíamos perdido mucho rehusando el arbi-
traje. 

Terminada nuestra entrevista, Kautsky abrió la sesión. 
Anunció que se habían hecho tentativas para restablecer la 
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unidad de los socialdemócratas rusos, pero que desgraciada-
mente habían fracasado. Ante este resultado, proponía formar la 
unidad de todos los grupos socialdemócratas rusos de Berlín. 
Pero ni uno solo de los cinco grupos aceptó esta proposición. Por 
mi parte, declaré que nos negábamos a formar esta unidad en 
tanto que el organismo central competente del partido hubiera 
tomado una decisión respecto a este punto. En cuanto a aceptar 
una acción común permanente de todos los grupos de la colonia 
rusa, no podíamos, a causa de las profundas divergencias que 
teníamos con los mencheviques y los partidarios del Bund. Sin 
embargo, añadí, yo no podía oponerme a que los grupos exami-
nen conjuntamente la posibilidad de una acción común de todos 
los grupos socialdemócratas de Berlín antes de toda manifesta-
ción. Bien entendido, la reunión se terminó sin resultado. Antes 
de levantar la sesión, Kautsky nos informó de que el Comité 
Central había resuelto repartir y remitirnos, como delegados de 
nuestras organizaciones centrales, las cantidades que la prensa 
socialdemócrata había recaudado para la revolución rusa y los 
fondos que el SPD había decidido adjudicamos para este fin. No 
me acuerdo del alcance de la suma ni de la manera como fue 
repartida entre las cinco fracciones del movimiento socialdemó-
crata ruso (el Bund, los socialdemócratas polacos y lituanos, los 
letones, los mencheviques y los bolcheviques), pero sí me acuerdo 
muy bien que nosotros recibimos una parte de estos fondos. 

En marzo o abril de 1905 llegaron a Berlín los camaradas Bur 
(A. Essen) e Insarova «Mish» [«Ratona»] (Praskovia Lalayants), 
delegados del Comité de Organización para la convocatoria del 
III Congreso del Partido (este Comité se componía de delegados 
del buró de los Comités de la mayoría y de delegados del Comité 
Central del partido). Tenían el encargo de preparar en el extran-
jero la organización del III Congreso del partido. Hacía tiempo 
que yo había tomado las disposiciones necesarias para asegurar 
el paso por la frontera de los delegados. El Comité de Organiza-
ción también tenía las direcciones para enviar las cartas y el 
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dinero a Berlín. No quedaba más que encontrar un escondrijo 
para los delegados que iban a llegar y designar el país y la ciudad 
donde se celebraría el Congreso. 

Cuando los delegados del III Congreso empezaron a llegar, 
se redobló la vigilancia que se ejercía en los alrededores de la 
casa en que yo vivía. Sólo había algunos camaradas que cono-
ciesen mi dirección. Ello me obligaba a que cada mañana, antes 
de dirigirme al sitio secreto donde se debían presentar los dele-
gados del Congreso, yo tuviese que hacer toda clase de escamo-
teos para desembarazarme de los espías. Lo conseguía fácil-
mente, ya que yo conocía bien Berlín. Por otra parte, eran ver-
daderos zopencos fáciles de reconocer por su manera de andar 
torpe y sus ojos inquietos. Algunos días después, ciertos indivi-
duos se presentaron en casa de la dueña del piso donde yo tenía 
mi habitación, y le pidieron informes sobre mí. La policía pru-
siana también entró en la partida y fui constantemente llamado 
a la comisaría. Se me preguntó cuáles eran mis ocupaciones y 
mis medios de vida. Para desembarazarme de la policía tuve que 
hacer un certificado acreditativo de trabajar en casa de un den-
tista socialdemócrata, mediante pago. 

Una mañana recibí, del miembro del Comité de Organiza-
ción «Papacha» (Litvínov), un neumático, en que me daba una 
cita para el mismo día, a las dos de la tarde, en un restaurante. 

Con el fin de desembarazarme más rápida y seguramente de 
los detectives, fui a recoger a un camarada y juntos nos dirigimos 
a la Galería Nacional de pintura. Cuando salimos me fijé en un 
individuo alto que se ocultaba detrás de un árbol y que nos es-
piaba atentamente. Mi camarada y yo tomamos la avenida de 
los Tilos; pero el tipo venía ya en nuestra persecución. En cuanto 
llegamos al jardín zoológico subimos en el primer tranvía que 
llegó; pero el tipo subió en marcha sobre la plataforma delantera. 
Aproveché la ocasión en que pagaba su billete para saltar del 
tranvía a toda velocidad, y eché a correr todo lo que permitían 
mis piernas recorriendo las calles menos frecuentadas. Estaba 
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convencido de haberme desembarazado de mi hombre, pero me 
engañaba; viéndome saltar del tranvía, me había seguido, sus 
piernas habían resultado tan ágiles como las mías, y no tardó en 
alcanzarme o ir a mi lado. El agente era mucho más alto que yo 
e iba a mi lado como si fuese mi mejor amigo, y no cesaba de 
mirarme atentamente y de burlarse...; continué marchando 
aprisa, pero él no me dejaba ni un segundo. Al ver esto resolví 
entrar en el restaurante. Pero él me siguió. Por último, decidí, 
aunque estuviese muy lejos, ir a casa de mi dentista. Todo el 
largo del camino le tuve conmigo. Hube de explotar de rabia. 
Me acompañó hasta la misma casa del dentista; al llegar conté a 
éste la astucia del agente y le pedí que me ayudase a salir del 
apuro, puesto que ese día tenía muchas cosas que hacer. Del pa-
tio vecino salí a una puerta de escape, por donde pude salir y 
dirigirme libremente adonde yo debía ir; pero llegué demasiado 
tarde a la cita que tenía con «Papacha». Yo me había paseado 
con mi agente hasta las cinco de la tarde. 

Avanzada la noche, conseguí dar con «Papacha». Me enteré 
de que a una de mis direcciones habían enviado de Petersburgo 
una gran cantidad de dinero para organizar el Congreso, y sin 
mí era imposible recogerla. 

Como era del todo necesario preparar el regreso de los dele-
gados a Rusia, y como en vista de la persecución de que yo era 
objeto era imposible proceder sin ser descubierto, se decidió que 
yo fuera a Ginebra, y que de allí regresara a Berlín o a otra ciu-
dad alemana. Aun hoy estoy viendo aquel rostro amarillo mi-
rarme y burlarse insolentemente... 

Al III Congreso del partido casi todas las organizaciones lo-
cales de Rusia enviaron sus delegados. Varios Comités del par-
tido, principalmente los Comités de las ciudades del Sur y el 
grupo menchevique de Moscú, que existía paralelamente al 
grupo bolchevique, pasaron a la minoría del II Congreso. En el 
III Congreso se reunieron separadamente y legalizaron así la es-
cisión del POSDR. 
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Basta echar una ojeada sobre las resoluciones del III Con-
greso del partido y las resoluciones de las Conferencias menche-
viques, que fueron realizadas al mismo tiempo sobre las mismas 
cuestiones, para ver que entre los bolcheviques, es decir, la aplas-
tante mayoría del partido, y los mencheviques, que ya en aquella 
época eran una ínfima minoría, había grandes desacuerdos de 
principio sobre cuestiones como el papel del proletariado, de la 
burguesía liberal y de los campesinos en la revolución democrá-
tica, el gobierno provisional revolucionario, la insurrección ar-
mada, etcétera. (Las resoluciones del III Congreso y de la Con-
ferencia menchevique de 1905 son analizadas por Lenin en el 
folleto Dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución democrática.) 

Antes de terminar el III Congreso me dirigí de Ginebra a 
Leipzig, desde donde pasé los delegados del Congreso a Rusia. 
Después regresé a Berlín. 

Después del Congreso, los bolcheviques partidarios de la re-
conciliación del partido, afiliados a los grupos de apoyo menche-
viques, se unieron con los bolcheviques. En general, nuestros 
grupos de apoyo bolchevique del partido que funcionaban en el 
extranjero estaban en esta época en plena actividad. Muchos de 
sus adheridos se dirigieron a Rusia para actuar. Yo también me 
dispuse a hacer mis preparativos de regreso. 

Durante mi estancia en Leipzig, Krasin (Nikítich), que venía 
de Berlín, se detuvo. El Comité Central le había confiado la di-
rección de los asuntos técnicos del partido en Rusia. Varios bol-
cheviques conciliadores, con Surtuk a la cabeza (Kopp), se pre-
sentaron a él y le propusieron, en calidad de grupo autónomo, 
encargarse de la expedición de nuestra literatura a Rusia me-
diante ciertas condiciones (antes del Congreso, Krasin formaba 
parte del Comité Central conciliador; por eso ignoraba comple-
tamente en qué estado se encontraba nuestra organización téc-
nica en el extranjero), estipulando principalmente que nosotros 
debíamos entregar al centro de expedición autónoma nuestra 
red de enlace. El acuerdo había sido firmado cuando yo regresé 
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a Berlín. Yo estaba indignado. Krasin, no estando en el extran-
jero, dirigió una protesta al Comité Central, que anuló el 
acuerdo. 

En previsión de mi próxima salida para Rusia, me dediqué a 
transmitir las instrucciones que yo seguía en Berlín a Zhitomirski 
y al camarada Guétsov (en esta época era estudiante: hoy es di-
rector de la cuenca minera de Moscú) y a enseñarles la manera 
de empaquetar la literatura y de confeccionar las «corazas». 
Mientras, noté que una activa vigilancia se ejercía sobre mí. De-
cidí no salir de casa antes de haber transmitido todo. Pasaron 
cinco días antes de que yo estuviese preparado para dejar Ale-
mania. 

Un día, al abrir la ventana del cuarto en que yo habitaba pro-
visionalmente, vi con gran espanto mío al mismo agente que me 
había obligado antes del Congreso a dejar Berlín; me pregunté 
entonces cómo este policía habría podido encontrar mi direc-
ción. Sólo la conocía Zhitomirski. No obstante, los organismos 
del partido en el extranjero, lo mismo que yo, teníamos en él 
absoluta confianza. La víspera de mi salida para Rusia, Zhito-
mirski llevó a mi casa al camarada M. Liádov, por más que yo 
estuviese vigilado y que Liádov no tuviese derecho a residir en 
Prusia, de donde había sido expulsado. 

Liádov consiguió escapar sin incidentes después de haber pa-
sado la noche en mi casa. También yo conseguí salir de mi habi-
tación; después, de Berlín y de Alemania. Pasé la frontera por 
Ostrołęka, por donde yo había hecho pasar muchos camaradas. 
A mediados de julio desembarqué en Odesa, de acuerdo con las 
instrucciones que me había dado el Comité Central, designado 
por el III Congreso del partido. 
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IV 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

MI ACCIÓN REVOLUCIONARIA EN ODESA. 
DETENCIÓN Y PRISIÓN 

(1905-1906) 
  
Llegué a Odesa después de las jornadas del [Acorazado] Po-

temkin. Las organizaciones de todos los partidos, incluida la 
nuestra, habían sufrido mucho y se encontraban muy debilitadas 
a causa de las detenciones y de la salida de muchos militantes, 
que habían tenido que dejar Odesa. 

Desde el sitio secreto adonde yo había ido a presentarme fui 
directamente a la reunión del Comité del partido de Odesa. Me 
enteré de que el Comité Central había informado al Comité de 
Odesa de mi llegada, y este último me había encuadrado sin es-
perarme, al mismo tiempo que me designó como organizador 
del sector urbano. 

A la reunión del Comité asistían los camaradas Gúsev (hoy 
secretario de la Comisión Central de Control del Partido Comu-
nista de la U.R.S.S.), Kirill (Pravdin), comisario del pueblo ad-
junto al Comisariado de Vías y Comunicaciones; Daniel (Shot-
man), actualmente miembro de la Comisión Central de Control, 
y Shapoválov, miembro también de la Comisión Central de 
Control; este último, algunos días después de mi llegada, dejó 
Odesa. 
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Las funciones en el Comité del partido estaban distribuidas 
de la manera siguiente: Gúsev, secretario (estaba en contacto con 
la organización de estudiantes bolcheviques y la sección técnica 
de la Comisión de Organización); Kirill, organizador del sector 
del Peresypky; Daniel, organizador del sector de Dalnytski, y yo, 
organizador del sector urbano de Odesa. Así, de este modo, des-
pués de las jornadas de octubre de 1905, la organización bolche-
vique de Odesa comprendía tres sectores. El sector de Dalnytski 
tenía dos secciones: la sección del Fontán y la sección de la Esta-
ción; el organizador de esta última era el camarada Misha 
Vokzalny (M. Zembluiter), miembro del colegio del Comisa-
riado del Pueblo de Asuntos Internos. Que yo recuerde, los otros 
dos sectores no tenían organizaciones constituidas. Algunos días 
después de mi llegada a Odesa, Anatol (Gotlober) fue igualmente 
asignado al Comité del partido y se le confió la dirección de la 
sección de agitación. El Comité quedó tal cual era hasta las jor-
nadas que siguieron al 17 de octubre de 1905. Entré en relación 
estrecha, en este período, con los camaradas L. Knipovich (Dia-
denka), Natacha (Samóilova, militante activa, muerta reciente-
mente), A. Samoilov, A. Axelrod (Sacha) y el camarada Víctor 
(ignoraba su nombre y no lo volví a ver). 

En aquella época, en Odesa, como en toda Rusia, la organi-
zación del partido estaba basada en el principio de la designación 
en las fábricas y en los talleres. Los bolcheviques que allí milita-
ban designaban los obreros y obreras que ellos juzgaban dignos, 
teniendo en cuenta su conciencia y sus afectos a la causa obrera. 
Los comités de sector de las grandes ciudades distribuían entre 
sus miembros la agrupación por secciones, las células de las dife-
rentes partes del sector, y las organizaban allí donde no las había. 
Los organizadores de las secciones llevaban a los mejores ele-
mentos de las células a los comités de las secciones. Cuando la 
plaza de un miembro del Comité de sección vacaba a causa de 
la detención o de la partida de uno de los miembros del Comité, 
los restantes designaban otro de acuerdo con el Comité del 
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sector. En cuanto a los comités de sector, estaban formados por 
los mejores elementos de los comités de sección. En fin, los co-
mités de ciudad estaban constituidos por los grupos y células de 
una ciudad determinada, y debían estar admitidos por el Comité 
Central; todo lo más, los comités de la ciudad tenían el derecho 
de designar nuevos miembros. Cuando todo un Comité de ciu-
dad era detenido, el Comité Central del partido designaba a al-
guien para el Comité, y él o los camaradas designados indicaban 
los camaradas que reunían las cualidades necesarias entre los mi-
litantes de los sectores hasta llegar al número necesario. 

He creído útil detenerme sobre la estructura de nuestras or-
ganizaciones de entonces, porque un gran número de miembros 
de nuestro partido no han tomado parte de ellas y no está de más 
que sepan en qué consistían aquéllas. 

Por otro lado, nuestros Partidos hermanos en el extranjero 
tienen bastante dificultad de encontrar formas adecuadas para 
edificar sus organizaciones locales en la ilegalidad. Bajo este as-
pecto, el conocimiento de nuestra antigua organización ilegal 
puede serles de cierta utilidad. 

¿En qué consistía la organización del Comité de Odesa y en 
qué se traducía su actividad ante de las jornadas de octubre de 
1905? El Comité tenía conductos secretos para comunicarse con 
el mundo exterior (con el Comité Central y el Órgano Central 
del partido, y con los Comités del partido de las ciudades vecinas: 
Nicolaiev, Jersón, etc.). 

Los camaradas que llegaban a Odesa se presentaban al secre-
tario del Comité de Odesa, Gúsev. Este camarada tenía todos los 
días, excepto en los que el Comité se reunía, su permanencia con 
nosotros: los miembros del Comité podíamos encontrarlo a ho-
ras fijas (las reuniones tenían lugar en los cafés, en los domicilios 
particulares, etc.). El Comité se reunía frecuentemente; una vez, 
al menos, por semana. Tenía sus reuniones en casa de particula-
res, con preferencia en las de los intelectuales que simpatizaban 
con nosotros. En las reuniones del Comité se examinaban las 
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directrices del Comité Central, la situación política y la manera 
de llevar tal o cual campaña. Frecuentemente se disertaba sobre 
cuestiones relacionadas con la agitación y con la propaganda, lo 
mismo que la actitud a adoptar respecto a los otros partidos que 
existían en Odesa, y con los cuales el Comité de ésta estaba obli-
gado a entrar en relaciones. 

Las resoluciones que adoptaba el Comité de Odesa eran lle-
vadas por los organizadores de sector ante el Comité del mismo, 
que examinaba esas resoluciones y los medios de ponerlas en 
práctica. 

El Comité publicaba manifiestos cada vez que los aconteci-
mientos políticos lo exigían (había en Odesa una imprenta clan-
destina del Comité Central, donde imprimíamos nuestros mani-
fiestos), difundía la literatura revolucionaria que se recibía del 
Comité Central o del extranjero, enviaba oradores a las reunio-
nes organizadas a las salidas de las fábricas o a los mítines, y de-
signaba los dirigentes de los grupos de estudio del sector. No re-
cuerdo las cuestiones que fueron debatidas en la primera reunión 
del Comité, a la cual asistí el día de mi llegada a Odesa; sé que 
después de la reunión me puse en contacto con los camaradas 
del sector urbano y comencé la obra. 

El Comité de sector funcionaba cuando yo llegué. Se compo-
nía de los camaradas Sapojnik (Volodia Movshóvich), hoy miem-
bro de la Comisión de los Trust; Anna (Strizhénaya), costurera, 
a la que perdí de vista; el obrero del ramo de edificación Alexan-
dre Katsap (Poliakov), que se averiguó después de la revolución 
de 1917 que estaba al servicio de la Ojrana desde 1911; Yákov 
(I. Shtulbaum); Pedro, un búlgaro cuyo nombre no recuerdo, 
empleado en la manufactura de tabacos; Popov, un obrero tipó-
grafo, y algunos camaradas más cuyo nombre no recuerdo. Cada 
miembro del Comité de sector estaba unido con los grupos y las 
células de su profesión, y por los miembros de los grupos y de las 
células estaba en contacto con las obreras y obreros de las ramas 
en que él trabajaba. De esta manera se realizaba la unión del 
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Comité de Odesa con los talleres. El organizador del sector unía 
el Comité de Odesa al Comité de sector; los miembros del Co-
mité de sector estaban unidos a los grupos y a las células, cuyos 
miembros aplicaban las directrices del Comité de Odesa y del 
Comité de sector entre los obreros, y, en cambio, ponía al co-
rriente al Comité de sector y al Comité de Odesa del estado de 
espíritu en las fábricas. Yo no puedo decir, ya que no trabajé con 
ellos, si los otros dos sectores estaban organizados de la misma 
manera, pero creo que sus formas de organización no diferían 
sensiblemente de las formas de organización del sector urbano. 
Este comprendía, sobre todo, grupos y células de pequeñas em-
presas: talleres de zapatería y confección, imprentas y oficinas de 
construcción, escritorios y almacenes, algunas manufacturas de 
tabacos (la más importante era la manufactura de Popov) y el 
depósito de té de Visotski. 

El Comité de sector se reunía una vez al menos por semana, 
y a veces con más frecuencia. Todas las cuestiones eran objeto 
de una discusión minuciosa y profunda. Como organizador, de-
bía frecuentar los grupos y las células del sector (como organiza-
dor del sector urbano, tenía una adjunta: S. Brichkina), pero yo 
consagré la mayor parte de mi atención al trabajo entre los obre-
ros y obreras de las manufacturas de tabaco. Frecuentemente or-
ganizábamos reuniones que llegaban a tener de cincuenta a se-
senta oyentes, ante los cuales yo tomaba la palabra sobre los te-
mas más diversos. 

Así fue y se desenvolvió el trabajo hasta mediados de septiem-
bre. Todos los días establecíamos nuevos contactos con las ramas 
de industria que no habíamos tocado todavía. 

En Odesa, los liberales se movían: tenían sesiones públicas en 
el Consejo Municipal, donde pronunciaban ruidosos discursos 
de oposición y organizaban banquetes donde se charlaba sin fin. 
Ya se respiraba más libremente. No recuerdo que se hubieran 
realizado detenciones desde mediados de septiembre en Odesa. 
En ciertos lugares, los mítines habían comenzado en las escuelas. 
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En Odesa, a mediados del verano de 1905, había, además del 
Comité bolchevique, el Comité de mencheviques, el del Bund, el 
de los socialistas-revolucionarios y de los dashnaks.25 Al final de 
agosto o principios de septiembre se trató de celebrar una confe-
rencia de representantes de los tres Comités: bolchevique, men-
chevique y bundista. No recuerdo exactamente cuál de los tres 
Comités fue el que propuso la celebración de esta reunión. Su-
pongo que los organizadores no podían ser otros que los bundis-
tas, ya que nuestras relaciones con los mencheviques estaban un 
poco enconadas. De tal modo que ni a ellos ni a nosotros nos era 
posible proponer una conferencia en común. La iniciativa pro-
cedía seguramente del Bund, que en la cuestión de organización 
estaba muy cerca de los mencheviques, pero que en muchas 
cuestiones tácticas se solidarizaba con nosotros. Nuestro Comité, 
después de haber deliberado, acordó participar en esta conferen-
cia. Gúsev y yo fuimos designados delegados. El Comité redactó 
una serie de cuestiones que debían ser presentadas en la Confe-
rencia (campaña de los zemstvos, elecciones a la Duma Bulíguin, 
etc.).  

Que yo recuerde, sólo hubo una reunión de delegados de los 
tres Comités, que terminó sin resultado, habiendo querido los 
delegados del Bund que los tres Comités se pusieran de acuerdo 
para emprender prácticamente y en común tal o cual campaña, 
sobre la cual no hubiese divergencias, sin proceder a la discusión 
de cuestiones sobre las cuales estábamos en desacuerdo. Como 
en casi todas las cuestiones de táctica estábamos en desacuerdo 

 
25 Un partido armenio pequeñoburgués y nacional revolucionario. Fue or-
ganizado a principios del siglo XX y tenía como objetivo conquistar la in-
dependencia nacional de Armenia frente a Rusia y Turquía. Como el PSP, 
a fin de atraer a las masas, los dashkans usaban propaganda cuasisocialista. 
Más tarde se unieron a la II Internacional. Durante la monarquía zarista 
los dashkans eran aliados de los socialistas-revolucionarios; tras la Revolución 
de Octubre, los dashkans estuvieron en el poder de 1918 a 1920. Libraron la 
guerra contra turcos y georgianos. Una vez el gobierno soviético se estable-
ció en Armenia los dashkans perdieron toda significación política. 
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con los mencheviques y nos combatíamos por todos lados, no 
podíamos aceptar el entregarnos automáticamente a una acción 
concertada sobre una cuestión cualquiera sin indicar las diver-
gencias que nos separaban en las otras cuestiones. Sin embargo, 
esta tentativa de ponerse de acuerdo no fue letra muerta. Du-
rante las jornadas de octubre [1905], no solamente los socialde-
mócratas, como se verá más adelante, sino todas las organizacio-
nes revolucionarias obraron de acuerdo. 

A fines de septiembre y a principios de octubre, los mítines 
empezaron en la universidad. Organizados primero por los estu-
diantes solos, no tardaron en transformarse poco a poco en míti-
nes públicos y cotidianos. En apariencia, los mítines eran orga-
nizados por los estudiantes. Prácticamente, los oradores eran 
proporcionados por los partidos revolucionarios y socialistas. En 
estos mítines, además de los representantes de los partidos, to-
maba la palabra quien quería. De ahí que tenía un aspecto bas-
tante caótico. Me acuerdo de un incidente muy curioso: los par-
tidarios del Bund exigían que se les dejase tomar la palabra en su 
idioma, ya que, según ellos, no había en el mitin obreras y obre-
ros que no comprendiesen el yiddish. El presidente del mitin pre-
guntó al auditorio quiénes comprendían el ruso y si había lugar 
para hablar en otro idioma. La inmensa mayoría del mitin se 
pronunció por que se hablase en ruso. Los partidarios del Bund 
se indignaron, so pretexto de que no se les trataba con igualdad 
respecto a los otros. Ante la insistencia de los representantes de 
los partidos socialistas presentes en el mitin, el auditorio consintió 
en escuchar a un orador en yiddish. Apenas había comenzado su 
discurso cuando nos dimos cuenta de que más de un 60% de las 
palabras que empleaba eran rusas. El auditorio se moría de risa 
con la confusión del orador, que tuvo que abandonar la tribuna. 

Indico de pasada que los adeptos del Bund constituían sus 
organizaciones en Kiev, en Odesa, en Yekaterinoslav y en las 
otras ciudades rusas paralelamente a las organizaciones existen-
tes del POSDR, aunque ellos se consideraban como una sección 
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del partido. Uno de los motivos que invocaban para justificar su 
conducta era que en las ciudades citadas había obreros y obreras 
que no hablaban en ruso. ¡Singular motivo! ¡Como si los Comités 
locales del POSDR no pudieran militar igualmente los yiddish 
entre los obreros judíos! 

La situación en Rusia era cada día más revolucionaria: en 
Petersburgo y en otras muchas ciudades de Rusia, Odesa in-
cluida, estallaron sin cesar huelgas espontáneas pidiendo reivin-
dicaciones de orden económico y político. Los sectores hacían 
llegar al Comité del partido las noticias que indicaban el estado 
de espíritu resuelto de los obreros. Los mítines de la universidad 
cada vez eran más agitados. Era fácil darse cuenta de que las 
masas buscaban métodos de lucha más revolucionarios que los 
mítines. 

El 12 de octubre, el Comité bolchevique de Odesa examinó 
cuáles debían de ser estos métodos más activos de lucha: por una-
nimidad, el Comité decidió llamar al proletariado de Odesa a la 
huelga política bajo la divisa: «¡Abajo el absolutismo! ¡Que se 
convoque la Asamblea Constituyente!», y organizar el primer 
domingo de huelga una manifestación en la calle. El Comité in-
vitó a todas las organizaciones revolucionarias a lanzar un co-
mún llamamiento a la huelga y a la manifestación. Los bundistas 
y los mencheviques aceptaron este ofrecimiento, pero no estuvie-
ron de acuerdo sobre la fecha que nosotros queríamos fijar para 
declaración de huelga (proponíamos empezar la huelga en vier-
nes), con el pretexto de que los obreros judíos, entre los cuales 
ellos militaban, eran pagados ese día, y que por esto ellos no res-
ponderían a nuestro llamamiento. Los mencheviques, que apro-
baban los argumentos de los bundistas, agregaban a su vez que 
no era posible señalar la huelga para el sábado, día de pago para 
los obreros rusos. No recuerdo si los socialistas-revolucionarios 
estuvieron de acuerdo en empezar la huelga en sábado, y si las 
organizaciones revolucionarias citadas aprobaron la manifesta-
ción proyectada. El Comité bolchevique fijó la huelga para el 
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sábado y la manifestación el domingo. Un manifiesto fue lanzado 
para anunciar la huelga; en cuanto a la manifestación, los obre-
ros fueron informados en las fábricas, en los talleres y en los mí-
tines. Más adelante hablaremos de la huelga y de la manifesta-
ción. Por el momento voy a detenerme en la forma en la cual las 
organizaciones del partido reaccionaron ante las decisiones del 
Comité relativas a la huelga y a la manifestación. 

Enseguida, después de la reunión del Comité, convoqué al 
Comité del sector urbano. Las dos decisiones del Comité del par-
tido –huelga y manifestación– fueron aprobadas; pero la cues-
tión de su ejecución dio lugar a interminables discusiones que se 
prolongaron durante seis horas. Es probable que estas discusio-
nes no hubieran tenido fin tan pronto si los miembros del Comité 
de sector no se hubiesen dado cuenta, desde una ventana de la 
casa donde nos encontrábamos (la ventana daba sobre el patio 
de la comisaría de policía), de que los cosacos estaban preparados 
para intervenir, lo que indicaba que la calma estaba muy lejos de 
reinar en la ciudad. Cuando los miembros del Comité de sector 
empezaron a transmitir las instrucciones a los grupos y a las cé-
lulas, se enteraron de que en muchas empresas se había abando-
nado el trabajo en cuanto los obreros habían oído decir que la 
huelga estaba acordada, sin esperar a que se hubiese lanzado el 
llamamiento. Es una lástima que yo no pueda indicar en qué 
condiciones se procedió a la preparación de la huelga en los otros 
sectores. Solamente puedo decir que me sorprendió mucho que, 
después de la reunión del Comité de Odesa, corriendo a toda 
prisa por todo el sector, encontré a los organizadores de los otros 
dos sectores –los camaradas Kirill y Daniel–; y que, al pregun-
tarles adónde iban, me respondieron que se dirigían al Consejo 
Municipal. No creo que en su sector la organización hubiese fun-
cionado tan bien que ella pudiese, en su ausencia, aplicar las ór-
denes del Comité de Odesa. Aparentemente, en su sector la 
unión con las masas era muy débil. 
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El Comité de Odesa decidió llamar a la huelga a todas las 
ramas de la industria, a excepción del servicio de agua, panade-
ría y personal de los hospitales. 

En qué medida las órdenes del Comité fueron cumplidas y 
con qué cohesión fue ejecutada la huelga es ahora difícil decirlo; 
pero es seguro que se hizo sentir sensiblemente, aunque el sumi-
nistro eléctrico no se interrumpiese en ningún momento. En mu-
chas fábricas no trabajadas por la propaganda, con las cuales el 
Comité del partido no tenía unión, los obreros abandonaron el 
trabajo sin necesidad de ser llamados a ello; los talleres de los 
ferrocarriles de Odesa cesaron en el trabajo, y la circulación de 
trenes fue interrumpida por orden del congreso panruso de fe-
rroviarios, que tenía su residencia en Petersburgo. 

La manifestación, como he dicho, fue fijada para el domingo 
(el último domingo que precedió al manifiesto del 17 de octubre). 
La reunión debía realizarse en las esquinas de las calles Deribá-
sovskaya y Preobrazhénskaya, enfrente de la plaza pública. Este 
lugar había sido escogido por el hecho de que el domingo debían 
tener lugar mítines en todas las salas de la universidad, y que 
desde allí era posible dirigirse directamente al lugar de la mani-
festación de Jersón. 

El Comité del partido me había designado para dirigir la ma-
nifestación. Había designado igualmente para todos los mítines 
camaradas que debían desde la apertura tomar la palabra y pro-
poner al auditorio el unirse a la manifestación. No había sido 
todo mal organizado, y la manifestación que resultó fue relativa-
mente imponente. Apenas habían comenzado a desfilar los ma-
nifestantes, lanzando gritos revolucionarios (no recuerdo si hubo 
una bandera roja y cánticos revolucionarios), los cosacos carga-
ron sobre ellos a latigazos. 

Los manifestantes no estaban armados (en el Comité del par-
tido, la cuestión de los armamentos de los obreros ni siquiera se 
había tratado). De tal modo que, para escapar de los cosacos, los 
manifestantes tuvieron que volcar los tranvías, arrancar los 
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adoquines y utilizarlos como proyectiles. En ciertos sitios, las ver-
jas de las plazas también fueron rotas. 

Por grupos, los manifestantes se extendieron por todo el cen-
tro de la ciudad, invitando a todo el mundo a descender a la calle 
y deteniendo los coches. Esto duró varias horas. Que yo re-
cuerde, no hubo disparos durante la manifestación; tampoco 
hubo manifestantes golpeados seriamente por los látigos de los 
cosacos. Por tanto, en algunos lugares los manifestantes habían 
hecho de los tranvías volcados barricadas que los cosacos tuvie-
ron que tomar por asalto. 

Todos los organizadores del sector nos dirigimos a la residen-
cia secreta del partido, donde estaba Gúsev, y cada uno relató lo 
que había visto. Después me fui a la residencia del sector urbano. 
Como se encontraba al otro extremo de la ciudad, tuve que atra-
vesar todo el centro de Odesa. En las calles continuaba reinando 
gran animación, y eran las cuatro o las cinco de la tarde y la 
manifestación se había terminado hacia la una. No obstante esta 
animación, no se veían en las calles ni policías ni cosacos. En el 
momento en que yo llegaba a la residencia, un pelotón de poli-
cías a caballo desembocó en la calle revólver en mano. De pronto 
el pelotón hizo alto, y sin motivo ni advertencia alguna hizo 
fuego a quemarropa sobre los grupos de habitantes que estaban 
en los dos lados de la calle, y desapareció enseguida con la misma 
rapidez. 

Como nos enteramos a la tarde, cuando nos reunimos de 
nuevo en la residencia del partido, los fusilamientos como el que 
yo había sido testigo se habían reproducido en todos los barrios 
de la ciudad. En la reunión del Comité del partido, que tuvimos 
inmediatamente en la residencia, estábamos todos indignados 
por la agresión de los bandidos de la policía. Gúsev era el único 
que no decía palabra, ocupado como estaba en escribir sin le-
vantar cabeza. Cuando todos hubieron terminado de cambiar 
sus informaciones, Gúsev nos dio lectura del manifiesto lacónico 
que acababa de redactar a propósito de la jornada, manifiesto 
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que indicaba la necesidad de seguir la huelga e invitar a los obre-
ros a procurarse armas, cualesquiera que ellas fuesen, ya que en 
lo sucesivo la lucha era a mano armada. El manifiesto fue apro-
bado por unanimidad. Enseguida se decidió prepararse para los 
funerales de las víctimas. Con este objeto, Gúsev y yo fuimos en-
cargados de ponernos en relación con todas las organizaciones 
revolucionarias de Odesa. Los muertos y los heridos fueron 
transportados al hospital judío de la Moldavanca. A fin de que la 
policía no se apoderase de los muertos, un servicio de guardia fue 
organizado, con el concurso de los representantes de todas las 
organizaciones revolucionarias. Un comité de acción, com-
puesto de estos últimos, dispuso el programa de los funerales. 
Hasta el 17 de octubre, la muchedumbre obrera no cesó de des-
filar por el hospital donde reposaban los muertos y los heridos. 
Durante ese tiempo, los mítines continuaban en la universidad. 
En la mañana del 17 de octubre regresaba yo del hospital judío 
y me dirigí hacia el centro de la ciudad. Mi estado de espíritu 
distaba mucho de estar alegre. De repente, la muchedumbre se 
desplegó por todos lados: había allí, confundidos, obreros, estu-
diantes, alumnos de los liceos, mujeres, gentes del pueblo, inte-
lectuales y chiquillos. La cara de todos reflejaba la alegría y el 
contento. En alta voz se leía el manifiesto del 17 de octubre, que 
se distribuía en aquel instante. Por un lado y por otro, cánticos 
revolucionarios salían, sin acuerdo, de la muchedumbre. Las 
gentes del pueblo se congratulaban mutuamente con ocasión de 
las libertades otorgadas. Finalmente, banderas rojas aparecieron 
y los manifestantes se interrogaron para saber adónde debían ir: 
si a la cárcel o al Ayuntamiento. Declaro que yo me incliné por 
el Ayuntamiento; me acordaba de que, en París, los sublevados 
tenían como prioridad apoderarse del Hôtel de Ville; pero aun 
opinando en ese sentido, yo no creía en el manifiesto, que me 
daba la impresión de ser una jugada destinada a hacer salir de la 
sombra a los elementos revolucionarios de Rusia, a fin de poder 
mejor desembarazarse de ellos. La muchedumbre se dividió en 
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dos partes: una, con banderas rojas a la cabeza, se dirigió hacia 
la prisión, mientras que la otra parte, a la cual yo me había unido 
(yo no sé cómo había en mis manos una bandera), se dirigió por 
las grandes arterias hacia el Ayuntamiento. Los manifestantes 
obligaban a los oficiales a descubrirse ante las banderas rojas. En 
el momento en que la manifestación pasaba por la calle Deribá-
sovskaya, donde habitaba toda la aristocracia de Odesa, los bal-
cones se cubrieron de tapices rojos, de pañuelos, mientras que en 
algunos lugares las músicas tocaban la Marsellesa (veinticuatro 
horas más tarde, en esos mismos balcones colgaban las banderas 
y los retratos zaristas y la música entonaba Dios protege al zar). 

La bandera roja flotaba sobre el Ayuntamiento. En las cerca-
nías, un mitin empezaba. Una muchedumbre considerable se 
apelotonaba allí. Hubo raudales de palabras. Ante un pelotón de 
cosacos, al pasar por las proximidades, la muchedumbre se dis-
persó en un abrir y cerrar de ojos. Quedé solo, por así decirlo, 
con la campanilla presidencial en la mano. Desaparecidos los co-
sacos, la muchedumbre regresó al mitin, que volvió a comenzar 
y duró hasta la tarde. Entré en el Ayuntamiento. En algunos lu-
gares, los retratos del zar estaban tirados y destrozados. La mu-
chedumbre iba por todos lados sin que nadie la dirigiese. Me en-
caminé a la sala de sesiones, donde actuaba una parte de los con-
sejeros municipales. Estos discutían la organización de una mili-
cia municipal, ya que la policía había desaparecido completa-
mente de las calles. Pregunté a quiénes se iban a tomar como 
milicianos y si había armas en el Ayuntamiento; se me respondió 
que se trataba de invitar a los inquilinos, por mediación de los 
propietarios, a designar entre ellos a los milicianos no armados, 
y que una insignia les distinguiría de los otros ciudadanos. 

Propuse proceder al armamento de los obreros por media-
ción de las organizaciones revolucionarias. Fui apoyado por al-
gunas personas que allí se encontraban como yo, enviadas, sin 
duda, por las organizaciones revolucionarias, y por Gúsev, que 
acababa de llegar. Pero nuestros consejeros municipales 
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declararon que ellos no tenían armas ni dinero para procurarlas. 
Además, agregaron que, después del manifiesto, era poco proba-
ble que pudiese haber necesidad de armar al proletariado. 

A la caída de la tarde se extendió el rumor de que en la Mol-
davanca un pogromo acababa de estallar. Mientras, algunos ca-
maradas del Comité del partido se habían reunido con nosotros 
en el Ayuntamiento. Decidimos convocar para la noche una 
asamblea general de miembros del partido, y me mandaron a 
averiguar qué pasaba en la Moldavanca. 

Allí había un grupo de veinticinco o treinta jóvenes moceto-
nes, entre los cuales se habían deslizado algunos policías de pai-
sano, que detenían a todos los que –hombres, mujeres y niños– 
parecían judíos, los desnudaban y los golpeaban de una manera 
salvaje. Por lo demás, no sólo eran los judíos los golpeados: los 
estudiantes, los de los liceos y toda persona que tenía una fisono-
mía de intelectual que cayese en las manos de estos ganapanes, 
sufría la misma suerte. Los granujas actuaban en la calle Treu-
gólnaya. A alguna distancia de allí estaban numerosos especta-
dores que miraban la escena. Enseguida organizamos un grupo 
de camaradas armados de revólveres (después de la manifesta-
ción, el Comité del partido había recibido un pequeño número 
de revólveres de reglamento, uno de los cuales se me había re-
servado), y habiéndonos aproximado a la banda, abrimos fuego. 
Los canallas emprendieron la fuga. Pero de repente, entre ellos 
y nosotros surgió un cordón de tropas vueltas hacia nosotros y 
sólidamente armadas. Nos alejamos, los soldados hicieron lo 
mismo y los canallas reaparecieron. Este juego se reprodujo va-
rias veces. Estaba claro que aquellos miserables obraban de 
acuerdo con las autoridades militares. 

Me dirigí a la asamblea de la organización de Odesa de nues-
tro partido. Ya había comenzado cuando yo llegué. La asamblea 
me causó una triste impresión. Sobre la sala de la universidad 
donde se celebraba la asamblea del partido caía una luz pálida. 
La moral de los camaradas presentes estaba muy abatida. Me 
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llamó la atención la composición de la asamblea; había bastante 
gente, pero las mujeres me parecía que dominaban. Había muy 
pocos obreros. Creía entonces que la ausencia de los obreros era 
debida a que los miembros del partido no habían podido ser in-
formados a tiempo, ya que la reunión había sido convocada a 
última hora; pero las asambleas siguientes –la nuestra, la de los 
mencheviques y la de los socialistas-revolucionarios– dieron un 
porcentaje relativamente grande de obreros; la influencia de to-
das las organizaciones revolucionarias de Odesa, sobre los obre-
ros de las fábricas y manufacturas, por lo tanto, era grande, como 
debían demostrarlo las huelgas de octubre y noviembre. 

El manifiesto de 17 de octubre y su significación fue comen-
tado en la asamblea. Ante la noticia del pogromo, habiendo lle-
gado a su conocimiento, la asamblea decidió dar, de acuerdo con 
todas las organizaciones revolucionarias, una respuesta por las 
armas a los linchadores y llamar a la población a ponerse en es-
tado de defensa. 

Se constituyó un comité de acción, en el cual participaron 
todas las organizaciones revolucionarias de Odesa. Además de 
nosotros, de los mencheviques, de los bundistas y de los socialis-
tas-revolucionarios, estaban también –me parece– los represen-
tantes de los dashnaks y del Poalei Sion26 o de los serpistas27. El 
comité de acción se constituyó permanentemente en la universi-
dad. 

 
26 Poalei Sion, uno de los grupos de la pequeña burguesía sionista judía 
fundado en 1905, que aspiraba a realizar la unión imposible del marxismo 
y sionismo. Después de la Revolución de Octubre se produjo una escisión 
entre el Poalei Sion, y una fracción de éste se adhirió al Partido Comunista 
de la U.R.S.S. 
27 Este nombre se deriva de las iniciales S.E.R.P, que significa Partido 
Obrero Sionista Socialista. El S.E.R.P. hizo su aparición en 1905 como un 
grupo pequeñoburgués con tendencias socialistas-revolucionarias. Tuvo 
por leader al doctor Jitlovski. Después de la Revolución de Octubre, el 
S.E.R.P. adoptó la posición de los socialistas-revolucionarios de derecha.  
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Toda la noche del 18 y la mañana del 19 de octubre hubo un 
verdadero desfile en la universidad: unos llevaban armas de to-
das clases; otros dinero y objetos preciosos, con cuyo producto se 
podían comprar armas. Desde por la mañana se constituyeron 
grupos que fueron enviados contra los pogromistas. 

Durante dos días y tres noches, unos cuantos grupos armados 
se enviaron sobre los lugares del pogromo, pero no pudieron ha-
cer gran cosa, ya que en todos los sitios donde operaban, la poli-
cía, los cosacos, la caballería, la infantería y hasta la misma arti-
llería los protegía. Así, en el sector de Dalnitskaya, los ferrovia-
rios organizaron un fuerte grupo, que el 19 los desalojó con éxito, 
pero que tuvo que batirse en retirada con grandes pérdidas ante 
la tropa, que hacía uso de sus armas contra los revolucionarios 
armados. En algunos lugares, allí donde no había tropa, la auto-
defensa y los grupos armados operaban con éxito contra los lin-
chadores y, frecuentemente, después de haber saqueado las ar-
merías, llevaron las armas a la residencia del comité de acción. 
Por parte de los grupos de autodefensa hubo muchas víctimas, 
sin hablar de las víctimas de la población judía. 

Debo hacer constar el heroísmo de un grupo de estudiantes 
de la Escuela Naval, que sufrió grandes pérdidas en los combates 
que libró con los pogromistas. 

Al segundo día de pogromo se vio claro que la lucha armada 
empezada por el comité de acción no daba resultados suficientes, 
ya que daría lugar, de continuar, a exponerse a grandes pérdidas. 
La lucha organizada fue detenida, y los grupos armados reunidos 
en la universidad; pero, en ciertos lugares, los grupos que no ha-
bían regresado, lo mismo que la muchedumbre, continuaron 
operando. La iniciativa de detener la lucha salió de Gúsev; me 
declaró que la lucha era ya inútil; las fuerzas de los combatientes 
eran desiguales, y nosotros teníamos necesidad de ahorrar nues-
tros cuadros para afrontar la lucha larga y tenaz que deberíamos 
librar todavía contra el absolutismo. Esta opinión era compar-
tida por los otros miembros del comité de acción. 
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El pogromo comenzó y se terminó de acuerdo con el plan 
anteriormente establecido; a la expiración del plazo fijado por 
los sátrapas zaristas (este plazo era de tres días) el pogromo cesó 
instantáneamente. El rector de la universidad recibió de las au-
toridades un ultimátum conminándole a desembarazarse de las 
organizaciones revolucionarias en un plazo determinado (el 
plazo coincidió con el fin del pogromo); si no, la universidad sería 
ocupada por la fuerza. 

Se decidió alejar a todo el mundo de la universidad, pero re-
tirándoles con anterioridad todas sus armas (éstas no cayeron en 
manos de las autoridades). La universidad fue evacuada rápida-
mente. Ninguno de los que salieron fue detenido. Es más: en los 
alrededores de la universidad no había ni tropas ni policía; evi-
dentemente, ésta tenía miedo a las bombas. Por el contrario, to-
das las calles de Odesa estaban ocupadas por patrullas de solda-
dos, puestas bajo las órdenes de la policía. Con pretexto de bus-
car armas, los soldados borrachos robaban a los transeúntes. 

Para dar una idea del orden legal que reinaba en Odesa desde 
el pogromo, relataré un simple episodio. Una noche me dirigí a 
casa de mis amigos, los Itin, para saber lo que les había pasado, 
ya que no los había visto en toda la semana. Tenían su domicilio 
en el centro de la ciudad, en las esquinas de las calles Ekateríns-
kaia y Uspénskaya. Estábamos hablando de los sucesos que ha-
bían ocurrido cuando de repente se oyeron disparos, al mismo 
tiempo que las balas se enterraban en el techo de la habitación, 
muy próximo al muro situado cerca de la ventana (la ventana 
daba sobre la calle y las habitaciones estaban en el tercer piso). 
Nos precipitamos a las ventanas y vimos que se trataba de una 
patrulla. La casa estaba cercada y nadie podía salir. Se llevaron 
ante el inmueble toda clase de armas de artillería, también ligera. 
Estábamos en la habitación en espera de lo que pudiera a pasar. 
Finalmente, un grupo de oficiales y policías irrumpió en la mo-
rada mientras que los soldados llenaban el corredor y la escalera. 
Enseguida, el jefe que mandaba el grupo se precipitó en la 
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habitación donde estábamos, gritando: «¿Quién fue el que dis-
paró sobre la patrulla?». Afortunadamente para nosotros, los 
marcos de la doble ventana estaban enmasillados28, prueba de 
que no se habían abierto; como mucho, admitiendo que hubié-
semos tirado por el ventanillo, las balas irían a dar en las venta-
nas de la casa de enfrente, de ninguna manera a la patrulla que 
se encontraba en la calle. Esto fue lo que le explicamos. No obs-
tante, se nos encerró en una habitación que, con anterioridad, 
policías y soldados habían revuelto. Después fueron llamando 
uno a uno a todos los ocupantes, sirviéndose para ello de la lista 
de los inquilinos. Las personas conducidas eran inmediatamente 
registradas e interrogadas. Los policías preguntaban detalles so-
bre todo y se agarraban a la menor cosa. Me pregunté qué es lo 
que debía hacer. Yo no estaba domiciliado en la casa; por lo 
tanto, no se me llamaría, pero el soldado que estaba delante de 
la habitación en que nos hallábamos me había visto. Si ahora los 
policías llegaban a descubrirme, seguramente que me llevarían 
para comprobar mi identidad, y entonces sí que podía conside-
rarme perdido, ya que en esos días se asesinaba corrientemente 
en las comisarías. Resolví ocultarme detrás de la puerta de la ha-
bitación. Allí estuve mucho tiempo. El registro y los interrogato-
rios se eternizaban. Tuve suerte: los policías no se dieron cuenta 
de mi presencia y me libré. 

Pero cuando el grupo se alejó del piso, me sentí lleno de es-
panto. Recordé que en el bajo de esta casa había una fábrica de 
cajas, cuya puerta y ventanas daban sobre la calle. En este taller 
se encontraba y funcionaba la imprenta clandestina del Comité 
Central. Estaba convencido de que los policías iban a registrar 
toda la casa, y especialmente el bajo (si verdaderamente se había 
tirado desde nuestra casa sobre la patrulla, no podía ser sino 
desde abajo o desde el primer piso; se podía hacer fácilmente, 
pero no habíamos oído ningún disparo, fuera de las salvas tiradas 

 
28 En Rusia, los marcos de las ventanas se enmasillaban durante el invierno. 
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por la patrulla a nuestra ventana). Si ellos entraran en la im-
prenta, matarían inmediatamente a todos los camaradas. Toda 
la noche estuve inquieto por la suerte de nuestros impresores. No 
me atrevía a ir yo mismo a causa de mi situación delicada en la 
ciudad. Enviar a uno de los Itin a ver lo que pasaba abajo no 
podía, ya que hubiera tenido que declarar que allí había una im-
prenta, y ellos ignoraban que aquello fuese utilizado para impri-
mir y que el hombre y la mujer militaban en la organización de 
Odesa... No me acosté en toda la noche. Allí quedé, espiando 
cada ruido y cada grito de la casa. Por la mañana corrí a la calle 
para ver lo que se hacía en el taller; estaba abierto, como de cos-
tumbre. Allí me enteré de que sólo el primero y segundo piso 
habían sido registrados. 

Ya puede imaginarse el lector qué emoción no pasarían los 
camaradas de la imprenta durante el registro. 

En la primera reunión que hubo después del pogromo, el Co-
mité de Odesa del partido aumentó el número de sus miembros; 
fueron designados un obrero tornero de los talleres de ferrocarri-
les, Iván Avdéiev, Stavski, Zeka (desenmascarado enseguida 
como un provocador) y algunos otros camaradas cuyos nombres 
y seudónimo se me han borrado de la memoria. 

La primera reunión del Comité ampliado del Partido tuvo 
lugar en el domicilio del camarada Shklovski. Fue consagrada a 
las cuestiones de organización del partido. Era necesario estable-
cer la organización de Odesa sobre la base del centralismo de-
mocrático, aunque se decidió no legalizar el partido. Hice una 
exposición sobre el sistema de las organizaciones locales del SPD, 
exposición que fue seguida de un cambio de impresiones bas-
tante completo sobre la manera de proceder cuanto antes a la 
reconstitución de la organización de Odesa. Entretanto llegó de 
Petersburgo, enviado por el Comité Central, el bolchevique Leva 
(Vladímirov), portador de la orden de unirse a cualquier precio 
con los mencheviques sin esperar a que la unificación de las dos 
fracciones se hiciese por arriba. El bolchevique Baron (Eduardo 
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Essen), que había llegado a Odesa antes del pogromo, se unió a 
él. La consigna fue recibida por los miembros del partido, tanto 
mencheviques como bolcheviques, ardientemente. Era natural. 
Cada miembro del partido había podido darse cuenta durante el 
pogromo de la debilidad y dispersión de nuestras fuerzas. La 
asamblea general de la organización de Odesa se celebró. Gúsev 
hizo una exposición sobre las formas de organización que con-
venía adoptar al partido después del manifiesto del 17 de octu-
bre. Enseguida los camaradas Leva y Baron tomaron la palabra 
para preconizar la unidad inmediata con los mencheviques. El 
Comité de Odesa no tenía qué objetar contra la unidad, pero 
estaba resueltamente opuesto a que la unificación se realizase por 
abajo. El Comité de Odesa era, ante todo, una fracción del Par-
tido Bolchevique, a la cabeza del cual se encontraba el Comité 
Central y el Comité de Redacción del Órgano Central del par-
tido, elegidos en el III Congreso. ¿Entonces cómo podía hacerse 
la unidad con los mencheviques en Odesa sin que el Comité 
Central de nuestro Partido fuese informado y hubiese dado su 
aprobación? Justamente. Leva y Baron insistían por que se hi-
ciese la unidad sin el asentimiento del Comité Central, siendo un 
medio de ejercer sobre él una presión desde abajo. El Comité de 
Odesa se daba cuenta que la proposición de unidad sería votada 
con gran mayoría por la asamblea de los miembros del partido, 
fuesen ellos bolcheviques o mencheviques, ya que siempre que 
los partidarios de la unificación inmediata tomaban la palabra 
recogían la unanimidad de los votos. Por todo ello se le obligó a 
elaborar las condiciones en las cuales se debía hacer la unidad. 
Era necesario, si no la unidad se hubiese hecho sin condiciones. 
Se redactaron las siguientes: 

I. Sería elegido un Comité paritario de 10 miembros: de este 
número, 5 miembros serían designados por la asamblea general 
bolchevique, y los otros 5 por los miembros del partido menche-
vique. Este Comité estaría encargado de realizar la unificación 
efectiva de todas las organizaciones, después de la cual la 
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asamblea general de miembros de las dos organizaciones desig-
naría un Comité permanente. 

II. El Comité paritario de Odesa aseguraría el enlace entre el 
Comité Central bolchevique y el Comité de Organización men-
chevique. 

III. La organización socialdemócrata unificada de Odesa en-
viaría delegados de las dos tendencias al Congreso y Conferen-
cias de los bolcheviques y mencheviques, hasta el momento en 
que éstos hubieran realizado la unidad. 

Estos tres puntos fueron los esenciales del proyecto sobre la 
base del cual se hizo prácticamente la unidad en Odesa. 

La situación de los viejos bolcheviques en el Comité del par-
tido era bastante delicada; nos habíamos opuesto a esta unidad 
y negociábamos por obtenerla. Es más: algunos viejos bolchevi-
ques debían presentar su candidatura al Comité paritario, a fin 
de que hubiese en este Comité dirigente bolcheviques firmes y 
experimentados. Yo no comprendía la actitud de Leva y de Ba-
ron. Los había conocido anteriormente como bolcheviques mili-
tantes. ¿Cómo podían ellos perseguir la unidad de una manera 
tan caótica, sin esperar a que se realizase en el Congreso del par-
tido? (Es cierto que desde 1909 a 1916 Leva se afirmó «unitario 
permanente».) 

Del lado bolchevique fueron elegidos para el Comité parita-
rio: Gúsev, Leva, Katsap (este último fue destinado únicamente 
porque durante el pogromo había dirigido la palabra en algunos 
lugares para invitar a los linchadores a poner fin al pogromo, y 
en respuesta éstos le habían golpeado; en el sector urbano donde 
yo militaba con él, se hacía notar por la extensión increíble de 
sus intervenciones), Roberto, un joven orador, gran partidario 
de la unidad (hasta ese momento no le había visto por ninguna 
parte); no recuerdo quién era el quinto, Baron o quizá Kirill. Del 
lado menchevique fueron elegidos para el Comité: Stolpner, 
Shavdia, S. Ivánovich, Frederic y P. Yushkévich. 
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El pogromo, con sus horrores; la parte que había tomado en 
el pillaje la porción retrasada de obreros y aldeanos rusos venidos 
especialmente de las ciudades vecinas; la impotencia de las orga-
nizaciones revolucionarias y la debilidad de los socialdemócratas 
de todas las tendencias: todo eso me había causado una impre-
sión deprimente. Además, yo no veía claramente quién, a fin de 
cuentas, si la burguesía, el proletariado o la burocracia zarista, 
sacaría provecho de la lucha gigante de la semana precedente. 

Mi estado de ánimo se resentía. 
En cuanto al Sóviet de Diputados de Odesa, su organización 

me pasó inadvertida. No recuerdo la fecha en la cual se consti-
tuyó; muy probablemente fue después de la unificación de los 
bolcheviques y de los mencheviques, ya que la cuestión del Sóviet 
no fue propuesta al Comité bolchevique. 

El Sóviet de Diputados Obreros de Petersburgo tenía una au-
toridad considerable a los ojos de obreros y campesinos. De tal 
modo que, al primer llamamiento del Comité socialdemócrata 
unificado, los obreros de las fábricas de Odesa eligieron sus re-
presentantes al Sóviet. El Sóviet de Odesa tenía sus sesiones en 
el refectorio de los estibadores o en el refectorio de una fábrica 
de las cercanías del puerto, no recuerdo exactamente. Todos los 
talleres, fábricas y manufacturas estaban representados en el Só-
viet. La sesión del Sóviet a la cual yo asistí se desarrolló sin inci-
dentes. Visiblemente, los miembros del Sóviet no se habían fa-
miliarizado todavía con esta clase de institución. La misma pre-
sidencia dirigió la sesión sin convicción. El estudiante menchevi-
que Shavdia, miembro del Comité socialdemócrata unificado, 
había sido elegido presidente del Sóviet. Los obreros y obreras le 
conocían por haberle visto presidir varias veces los mítines de la 
universidad. En cuanto al Comité Ejecutivo y el buró del Sóviet, 
tenían su sede en los cafés y refectorios del Bund y otras organi-
zaciones abiertas, donde de la mañana a la noche una activa mu-
chedumbre de obreros y obreras se apelotonaban. Las reuniones 
del Comité Ejecutivo y del buró del Sóviet eran secretas. El 
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Comité Ejecutivo publicaba Las noticias [Izvestia] del Sóviet de 
Diputados Obreros, que aparecía casi todos los días. Este órgano 
se imprimía clandestinamente en varias imprentas, que fueron 
registradas. De allí se transportaba a casas particulares, desde 
donde se distribuían en Odesa. Se enviaban también a Nicoláiev 
[Mykoláiv] y a Jersón. Fuera de los socialdemócratas, la influen-
cia de las otras organizaciones sobre el Sóviet era casi nula. 

La huelga de diciembre, dirigida por las organizaciones revo-
lucionarias del Sóviet, fue, en Odesa, la primera huelga general. 
Duró varios días. Hubiera podido transformarse en acción ar-
mada si el Sóviet y las organizaciones revolucionarias hubiesen 
lanzado un llamamiento en este sentido. 

La ciudad estaba muerta. No había comercio ni electricidad; 
las farmacias también estaban cerradas. El paro era completo, 
por más que las autoridades militares hubiesen proclamado el 
estado de sitio y amenazado a todos los que tomasen parte en el 
movimiento con toda suerte de castigos. El día que la huelga fue 
declarada estaban en mi casa los camaradas que debían hacerla 
efectiva. ¡De todas partes venían a ver a los representantes del 
Sóviet para hacerse explicar los motivos de la huelga y obtener 
la autorización de participar en ella! 

Se me envió a los empleados de farmacia, que tenían una 
reunión, a la cual asistían los farmacéuticos militares. La asam-
blea discutió la cuestión de la huelga. Los que eran adversarios 
tomaron también la palabra; pero después de nuestra interven-
ción, la huelga fue votada por una inmensa mayoría. El acto 
transcurrió con una unión admirable. No terminó hasta después 
de la derrota de la insurrección de Moscú. 

La actitud de la burguesía hacia las huelgas de octubre y di-
ciembre fue muy diferente. En octubre, las jornadas de huelga 
habían sido pagadas íntegramente, sin que los obreros tuvieran 
necesidad de luchar. En diciembre, no obstante la presión del 
Sóviet, los fabricantes se negaron francamente a pagar. Al ver 
esto, los obreros de la manufactura de tabaco Popov 
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abandonaron el trabajo. Los jefes del movimiento, especialmente 
el búlgaro Pedro, vinieron a verme. Por más que traté de persua-
dirles de entrar al trabajo sin esperar haber obtenido satisfacción, 
se negaron. Pero la asamblea de obreros y obreras militantes 
aprobó mi punto de vista. El resultado fue muy triste. No sola-
mente Popov no pagó nada, sino que despidió a los jefes del mo-
vimiento. En otras fábricas, muchos obreros seguían la misma 
suerte. El Sóviet no podía hacer nada. Desapareció de la escena 
sin que nadie se diese cuenta. Ni el Sóviet ni el Comité Ejecutivo 
fueron detenidos. 

Inmediatamente después de la huelga de diciembre, la crisis 
económica empezó en Odesa, arrojando a la calle un gran nú-
mero de obreros. 

Los mencheviques obtuvieron la mayoría en la organización 
unificada, lo mismo que en dos sectores de los tres que había an-
tes. Un nuevo sector –el sector del puerto– fue constituido. En la 
Conferencia panrusa de los mencheviques, la organización uni-
ficada de Odesa delegó en Stolpner, me parece que por los men-
cheviques, y Aleksandr Katsap (el ser menos firme que hubo por 
los bolcheviques). El Comité del partido publicó, sin indicación 
de origen, un pequeño periódico: La Kommércheskaya Rossíya (La 
Rusia Comercial), cuya existencia terminó al mismo tiempo que la 
huelga de diciembre. El camarada Gúsev era secretario de la Re-
dacción, compuesta en su mayoría de mencheviques. Desde ese 
momento, algunos bolcheviques, que anteriormente estaban en 
favor de una unificación inmediata, tuvieron serias dudas sobre 
las ventajas de una unidad local con los mencheviques no seguida 
de una unificación general de las fracciones del partido. En 
cuanto a mí, continué militando entre los obreros y obreras del 
tabaco; pero yo soñaba en transportar mis bártulos a la capital. 

El 2 de enero de 1906 fui detenido en la reunión del Comité 
del sector urbano. A la reunión asistían los diez miembros del 
Comité, de los cuales cuatro eran bolcheviques (yo por las ma-
nufacturas de tabacos; Volodia [Movshóvich], por las células de 
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calzado; un camarada de los obreros de la aguja, y Pedro Levit 
por los repasadores); los otros eran mencheviques. Además de los 
diez miembros del Comité, el organizador del sector urbano (un 
menchevique cuyo nombre olvidé) y dos miembros del Comité 
del partido (el menchevique Shavdia y otro) fueron igualmente 
detenidos. El Comité del partido estaba dividido sobre una cues-
tión. Había enviado a la reunión del Comité de sector a camara-
das que debían defender los dos puntos de vista; pero no tuvimos 
tiempo para esperarlos. 

Se nos detuvo con gran pompa (es probable que Shavdia es-
tuviese vigilado, ya que era conocido como presidente del Só-
viet); toda la calle estaba tomada por tropas. Gendarmes, oficia-
les, soldados y agentes irrumpieron en el alojamiento donde ce-
lebrábamos las sesiones, en la calle del Hospital. Estaban con-
vencidos de que el Sóviet estaba reunido en las otras habitacio-
nes, y que la nuestra era la del Comité Ejecutivo. De tal modo 
que, después de haber puesto soldados a nuestro lado, corrieron 
a registrar la casa. Cada uno de nosotros se aprovechó para tirar 
lo que había en sus bolsillos y romperlo en mil pedazos. Apenas 
terminada esta operación, los gendarmes regresaron a la habita-
ción. Se pusieron furiosos contra los soldados que nos habían de-
jado destruir los papeles; pero los soldados respondieron no ha-
ber recibido órdenes a este respecto. Cuando los gendarmes pre-
guntaron a los soldados que designasen quién los había des-
truido, respondieron: todos. 

Hubo bastantes documentos destruidos. El suelo estaba cu-
bierto de montones de papel. Los gendarmes los recogieron; pero 
fue trabajo perdido; no consiguieron reconstruir ni un solo do-
cumento. Hacia la mañana fuimos encarcelados; también el 
dueño de la casa, obrero repasador enfermo, y su mujer. 

Una vez terminadas las formalidades de inscripción y regis-
tro, se me encerró en una celda nauseabunda, oscura, húmeda y 
fría, situada en una especie de sótano. Empezaba a amanecer. 
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Por la mañana temprano salí al paseo. Vi muchos conocidos. 
Los camaradas que habían entrado antes que yo me pusieron al 
corriente de las costumbres de la prisión y me dieron los nombres 
de los camaradas que estaban a punto de tomar un reposo for-
zado en el sanatorio zarista de Odesa, llamado prisión. Durante 
el día se me trasladó al segundo piso, y al siguiente hice el paseo 
con los detenidos de este corredor. Al cabo de algunos días ya 
conocía yo a todos los presos políticos de la prisión. Allí había de 
todo: mencheviques, bolcheviques, partidarios de los sindicatos 
de campesinos y ferroviarios, socialistas-revolucionarios, bundis-
tas, anarquistas, caballeros de la sociedad secreta de los «Cuervos 
negros» y simples obreros y campesinos que no pertenecían a 
ninguna organización. 

Los campesinos habían sido conducidos de las aldeas vecinas 
a Odesa. La variedad se encontraba igualmente en la edad de los 
detenidos: allí había viejos de cabellos blancos y muchachos im-
berbes. Había también lisiados, que se arrastraban a fuerza de 
grandes trabajos. El departamento de mujeres no se quedaba 
atrás (tampoco faltaba la variedad). 

Los gendarmes habían detenido sin ton ni son a culpables e 
inocentes. Visiblemente, ellos querían desquitarse con usura de 
haber tenido que libertar a los detenidos amnistiados después de 
las jornadas de octubre. 

Uno por uno empezó el interrogatorio de identidad. Mientras 
que un agente de la Ojrana, de uniforme, me interrogaba, poli-
cías de paisano andaban alrededor del locutorio. 

En el momento de mi detención había dado el nombre bajo 
el cual me había inscrito, así como mi dirección exacta, aunque 
en mi cuarto hubiese un paquete de Izvestia (órgano del Sóviet), 
que uno de los camaradas había llevado a mi casa para enviarlo 
a Nicoláiev. Yo contaba con que mis amigos, con los cuales par-
ticipaba del alojamiento, se darían cuenta de mi ausencia antes 
de la medianoche o la una de la madrugada, y que desalojarían 
la habitación. Resultó mejor de lo que yo esperaba: Gúsev había 
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pasado por la calle del Hospital la misma tarde de mi detención. 
Viendo la calle transformada en campo militar, adivinó que 
nuestra reunión había sido descubierta. Consiguió rápidamente 
saber quiénes eran los miembros del Comité del sector urbano 
presentes en la reunión, e hizo prevenir por todos lados para que 
se limpiasen los cuartos de los camaradas detenidos de papeles 
comprometedores. Él mismo fue a mi casa. 

Yo tenía un pasaporte de «hierro»29. Conocía todos los deta-
lles necesarios para el interrogatorio: el nombre de la madre, el 
nombre patronímico del padre, etc. Según aquel pasaporte, yo 
era zapatero o sastre, no recuerdo bien. En cuanto al verdadero 
poseedor de este documento de identidad, nunca había sido in-
quietado por razones políticas. Así que yo me dirigí al interroga-
torio, aunque un poco temeroso, por causa de una fotografía ex-
puesta en la vitrina de un fotógrafo, fotografía que representaba 
el mitin improvisado alrededor del Ayuntamiento por la mani-
festación a que había dado lugar el manifiesto de 17 de octubre, 
y en la que se me reconocía. Después de haber anotado todas 
mis respuestas respecto de mis padres, etc., el agente de la Ojrana 
me dijo que nuestra reunión era la del Comité Ejecutivo del Só-
viet y que seríamos llevados al Consejo de Guerra. Le respondí 
que habiendo en Odesa una gran cantidad de parados, en ayuda 
de los cuales no venía nadie, nos habíamos reunido para discutir 
la organización de los socorros. Agregué que no había tenido 
tiempo de aclarar cuáles eran las organizaciones representadas 
en esta reunión, dado que la policía llegó antes de que la reunión 
hubiese empezado (nos habíamos puesto de acuerdo, antes de 
que se nos interrogase, de la actitud que debíamos tomar). El 

 
29 Los camaradas del partido que se encontraban en una situación ilegal se 
servían de falsos pasaportes fabricados especialmente (con nombre, apelli-
dos, direcciones ficticias, sellos falsos, etc.) o de copias de pasaportes autén-
ticos, dados por las autoridades a personas existentes, o pasaportes pertene-
cientes a otras personas. Estos últimos eran considerados más seguros, y de 
ahí que se les llamase pasaportes de «hierro». 



 128 

agente de la Ojrana declaró que nosotros éramos los miembros 
del Comité Ejecutivo y que él estaba en posesión de documentos 
seguros que nos identificaban. De las quince personas inculpadas 
en nuestro asunto, la policía no tenía pruebas más que contra 
Shavdia (había tomado la palabra abiertamente como presidente 
del Sóviet) y contra Movshóvich (se había descubierto en su casa 
mucha literatura socialdemócrata, aunque tan solo un ejemplar 
de cada publicación, y un libreto de recibos expedidos por el Co-
mité de Odesa para recoger los fondos necesarios para la compra 
de armas); fuera de este interrogatorio, los gendarmes nos deja-
ron tranquilos durante más de cinco meses. 

El régimen de la prisión era soportable. El paseo duraba bas-
tante tiempo. En el patio se jugaba a la pelota, se improvisaban 
carreras y toda clase de juegos. Los detenidos tenían derecho a 
las visitas en presencia de los gendarmes, pero una sola vez por 
semana, no más de seis minutos. Uno podía ir a ver los detenidos 
del mismo corredor al que pertenecía. Por regla general, estába-
mos encerrados a razón de dos detenidos por celda. Recibíamos 
todos los días los periódicos, no obstante la prohibición del direc-
tor de la cárcel. Cuando hacía buen tiempo, por la tarde, después 
de la llamada, se leían los periódicos en alta voz, y así pasaban 
los días, las semanas, los meses tristes y uniformes. Los periódicos 
anunciaban todos los días que la amnistía sería acordada el día 
de la apertura de la primera Duma del Imperio. Esta amnistía 
dio lugar a interminables discursos. Durante ese tiempo, los Con-
sejos de Guerra de Odesa pronunciaban condenas ejemplares 
por el menor pecado. Era suficiente que cualquiera hubiese sido 
condenado ya por delito político para que cayese bajo la garra 
del Consejo de Guerra y se le condenase de cuatro a ocho años 
de trabajos forzados. 

Como en 1905 ya se habían publicado muchas obras marxis-
tas, me embebí en la lectura. En libertad tenía muy poco tiempo 
para leer estando absorbido constantemente por el trabajo co-
rriente. 
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En aquel tiempo se preparaba en el partido el Congreso [de 
Unificación] de Estocolmo. Las tesis y los artículos bolcheviques 
y mencheviques llegaron hasta nosotros. Excuso decir que aun 
en la prisión se discutía el boicot a la primera Duma y otras cues-
tiones. En la misma época todo el Comité del partido de Odesa 
(Leva, Katsap, Mark [Liubímov] y otros) y la Conferencia 
preelectoral para el Congreso del partido cayeron en manos de 
la policía. 

En la vida cotidiana de la prisión, dos acontecimientos se pro-
dujeron que la revolucionaron. En Odesa, después de las jorna-
das de diciembre, hicieron su aparición cierta clase de sujetos 
conocidos por los nombres más diversos: «Cuervos negros», etc. 
En ellos no había ideología alguna. Sucedía con frecuencia que 
elementos criminales se encubrían bajo el nombre de organiza-
ciones para poder dedicarse mejor a la delincuencia. Los «Cuer-
vos negros» obraban a plena luz del día y aterrorizaban total-
mente a la burguesía por su audacia. A éstos hay que agregar a 
los anarquistas, que procedían a expropiaciones y arrojaban las 
bombas en los cafés donde la burguesía tenía costumbre de di-
vertirse. Muchos elementos turbios vinieron a mezclarse con los 
anarquistas de ideas, que sincera e ingenuamente creyeron que 
arrojando bombas en los cafés luchaban contra la burguesía, 
ahorrando al proletariado la necesidad de combatir y mejorar la 
situación de éste. La burguesía estaba de tal modo aterrada que 
dirigió el aparato militar y policíaco contra los autores de los gol-
pes de mano. Los Consejos de Guerra funcionaron sin descansar. 
Todos los que cayeron bajo sus manos fueron condenados im-
placablemente. De tal manera que el primer condenado a 
muerte hizo su aparición en la prisión. La prisión suspendió su 
vida. Durante algún tiempo vivimos interesándonos por el con-
denado. 

Los detenidos aún no habían tenido tiempo de acostumbrarse 
a los condenados a muerte cuando la muerte violenta entró de 
lleno en la prisión. En la de Odesa, estando en estado de guerra, 
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la guarda de los detenidos políticos durante el paseo estaba ase-
gurada por la tropa. Un día –después del paseo de nuestro co-
rredor y del reposo– un piquete de soldados mandados por el 
oficial Tarásov pasó por debajo de nuestras ventanas (ordinaria-
mente, el relevo de los funcionarios era mandado por un cabo o 
un suboficial). Alguien del primer piso gritó: «¡Abajo el absolu-
tismo!». El oficial detuvo a los soldados, y con aire amenazador 
preguntó quién había gritado. Todos los detenidos se abalanza-
ron a las ventanas para ver aquel fenómeno de oficial que se las 
daba de bravo. Alguno de abajo le respondió: «Y aunque hu-
biera gritado, ¿qué?». El oficial hizo colocarse a los soldados 
frente a la ventana del camarada que le había dirigido las pala-
bras, y le dijo: «Si tú eres anarquista, socialdemócrata o simple-
mente un hombre honrado, ponte derecho y no te muevas». Los 
detenidos que desde las ventanas asistían a esta escena no sabían 
qué pensar; algunos se burlaban del oficial y otros le gritaban: 
«Si estamos en la prisión es por estar contra el absolutismo». Yo 
me encontraba en la celda vecina a la de los camaradas Levit y 
Movshóvich. También nosotros estábamos en la ventana con-
templando esta escena penosa. Alguien gritó que aun en estado 
de sitio el jefe de la prisión era el director y no el oficial de guar-
dia. En ese momento Tarásov dio orden a los soldados de cargar 
sus armas. Después invitó al compañero de celda del que había 
entablado esta conversación con Tarásov a bajarse de la ven-
tana. Como no lo hiciese, el oficial dio la voz de «fuego». Una 
descarga respondió a la orden. En un abrir y cerrar de ojos todos 
se arrojaron sobre las puertas y un ruido infernal conmovió la 
prisión. Los delincuentes comunes vinieron en nuestro «soco-
rro»30, y con la ayuda de una ganzúa abrieron las celdas de los 

 
30 Pongo la palabra «socorro» entre comillas por la siguiente razón: durante 
la revolución de 1905, cuando había reuniones o manifestaciones, los tra-
bajadores tomaban parte activa en ellas. Mientras los trabajadores estaban 
fuera, los ladrones vaciaban sus casas. Esto enfureció tanto a los trabajado-
res de Odesa y otras ciudades que solían ajustar sus cuentas con los rateros 
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detenidos políticos. Todos los detenidos políticos se lanzaron 
abajo con ímpetu. Los dos camaradas estaban gravemente heri-
dos (algunos días después murió uno de ellos; en cuanto al se-
gundo, no recuerdo, pero me parece que también murió). 

Momentos después, el fiscal general y el prefecto, seguidos de 
las autoridades, llegaban a la prisión. Los detenidos políticos exi-
gieron que Tarásov fuese arrestado y que los soldados fuesen ale-
jados de la prisión. La noticia de los disparos se había extendido 
por la ciudad. La plaza que rodeaba la prisión fue invadida por 
la muchedumbre, que exigió que se le informase de lo que aca-
baba de pasar. La muchedumbre no quiso creer lo que le decían 
las autoridades. Entonces éstas consintieron en que fuese un de-
tenido político, que informó a la concurrencia y dio datos preci-
sos sobre las víctimas. 

Se arrestó a Tarásov y se alejó a los soldados del patio (más 
tarde nos enteramos que Tarásov había recibido una gratifica-
ción y un ascenso por su bravura). Después de este drama, la 
tensión de los detenidos fue en aumento. En esta atmósfera cal-
deada, resolvimos (los trece que habíamos sido arrestados juntos 
el 2 de enero) empezar una enérgica campaña para activar nues-
tro asunto. Después de cinco meses que llevábamos encarcela-
dos, no se nos había interrogado ni una sola vez (sólo nos habían 
hecho el interrogatorio de identidad). Teníamos la seguridad 
completa que nuestro asunto no avanzaba un paso. Había entre 

 
sin la ayuda de la policía o la «justicia». Los presos comunes reconocieron 
a un trabajador que había ajustado sus cuentas con ellos de esa manera 
durante las jornadas de octubre [1905] y estuvieron a punto de despacharlo 
allí mismo [en la cárcel], pero los presos políticos se lo impidieron. Por esto 
las relaciones eran bastante tensas entre los presos políticos y los presos co-
munes. Los delincuentes, sabiendo que los presos políticos no se quejarían 
ante las autoridades de la cárcel, solían robar cualquier cosa de valor que 
tuviéramos cuando estábamos haciendo ejercicio fuera. Durante el affaire 
Tarásov, cuando los presos políticos corrieron escaleras abajo, los delin-
cuentes robaron no sólo a los presos políticos, sino a cualquiera que tuviera 
algo digno de sustracción. 
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nosotros camaradas que tenían pasaportes falsos: bastaba con 
preguntar a las autoridades que los habían dado para que los 
gendarmes descubriesen que había entre nosotros quien estaba 
en situación ilegal; por consiguiente, «importantes criminales». 
Puesto que no se había hecho, era prueba de que nuestro asunto 
dormía. Ya estábamos en verano. El ruido que se hizo en la pri-
mera Duma no estaba todavía apagado. Por otro lado, la igno-
rancia en que estábamos de los resultados del Congreso de Esto-
colmo actuaba sobre nuestros nervios: ¿quién saldría vencedor 
en el Congreso? ¿Los bolcheviques? ¿Los mencheviques? La es-
tancia en la prisión era insoportable. Decíamos con razón que, 
con la atmósfera de nervosismo que reinaba en la prisión, las au-
toridades no querrían incidentes. Así que, para hacer presión so-
bre ellas, nos decidimos a declarar la huelga de hambre. Uno 
después de otro escribimos al fiscal que nuestro asunto no avan-
zaba por más que hubieran transcurrido cinco meses de nuestra 
detención; exigíamos que nos fuese comunicado el procesa-
miento y señalada fecha para la vista o que se nos pusiera en 
libertad; si no, a partir de tal fecha empezaríamos la huelga del 
hambre. 

Nos preparamos seriamente a poner en práctica nuestra de-
terminación. La víspera de la fecha que habíamos fijado para 
empezar la huelga hicimos desaparecer toda clase de alimentos. 
El día de las visitas nos habían llevado flores en lugar de las pro-
visiones habituales. Al caer la noche, después de la llamada, se 
nos llevó uno por uno a la cancillería; allí se nos declaró que el 
fiscal había dado orden de ponernos en libertad provisional. 

De esta manera, trece personas de las quince (Shavdia y Mo-
vshóvich quedaban en la cárcel), incluyendo a los que tenían pa-
saportes falsos, recobraron la libertad aun los que tenían pasa-
portes prestados. 

Nadie que no lo haya vivido puede imaginarse la emoción de 
un hombre, que se considera como un «culpable» y enemigo de 
la autocracia y de la burguesía, durante los momentos en que 
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espera su liberación. Cada uno de nosotros hacía los cien pasos 
en su celda y se preguntaba si había llegado su vez o si los gen-
darmes los habían descubierto. No podíamos creer que recobra-
ríamos nuestra libertad. Cuando salimos de la prisión creímos 
que se nos llevaría a provincias por temor que una huelga de 
hambre de varios detenidos degenerase en revuelta. Cuán 
grande sería nuestra sorpresa de encontrarnos de repente en la 
calle. 

Después de ponernos en libertad provisional, los gendarmes 
continuaron las diligencias. En el espacio de un mes terminaron 
la instrucción y transmitieron los procesos al fiscal militar, que 
los transmitió a su vez al Consejo de Guerra. 

Visiblemente, los gendarmes habían acabado con los «Cuer-
vos negros» y en lo sucesivo podían ocuparse de los socialdemó-
cratas. 

Recibí la libertad con alegría. Ya estaba harto del fortín que, 
aunque cerca de la ciudad, estaba muy lejos de la vida humana. 
Aunque mi vestido y mi calzado no estaban en buen estado (los 
había usado mucho en la prisión), corrí a la ciudad desde el pri-
mer día de mi liberación. Me parecía que veía Odesa por pri-
mera vez. Me maravillaba de contemplar el mar. Durante la es-
tancia de un año en Odesa antes de ser detenido, no había tenido 
la posibilidad ni las ganas de venir a admirar el mar y visitar la 
ciudad. Ese día tenía la sensación de ser el más dichoso de los 
hombres. Pero desde el segundo día tal nostalgia se apoderó de 
mí que traté de emprender febrilmente el contacto con los bol-
cheviques. 

Después de esta sucesión de detenciones, la situación de la 
organización de Odesa no era muy brillante. Los bolcheviques 
estaban dispersos y el Comité del partido estaba sometiendo a 
mencheviques inveterados como Frederic (llamado Yerema, 
Anatole Shnéierson) y Liubov Rabchenko. 

Restablecido el contacto con los obreros del tabaco, empecé 
a buscar cuantos bolcheviques quedaban en Odesa. Me enteré 
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de que todavía eran bastantes los militantes, pero que no estaban 
agrupados. El camarada Konstantín Ósipov (Levitski, antiguo 
odessista, bolchevique regresado de la deportación), en cuya casa 
había estado varias veces, encontró alojamiento para reunir a los 
bolcheviques militantes de Odesa. Se dispusieron los nombres de 
los camaradas que serían convocados y se fijó la fecha de la 
reunión. Ésta tuvo lugar. Hubo camaradas que yo no había visto 
nunca, especialmente militares. Estos últimos me causaron bas-
tante miedo. Llegaron juntos a la reunión y, entrando en el 
cuarto donde estábamos sentados, gritaron: «¿Qué es esta asam-
blea? ¡Quedan ustedes detenidos!». No tenía los menores deseos, 
después de dos o tres días de libertad, de encontrarme de nuevo 
en una prisión. Pero mi terror se disipó enseguida cuando oí al 
dueño del alojamiento invitarles a ocupar su puesto. 

La asamblea, después de haber oído las informaciones sobre 
la situación de la organización, decidió encargar a algunos ca-
maradas el convocar periódicamente a reuniones de este género, 
que serían en lo sucesivo las reuniones de la fracción bolchevique 
de Odesa. 

Resolví no comparecer en el proceso y salir de Odesa, ya que 
estaba claro (esto ocurría después de la disolución de la primera 
Duma) que estábamos delante de un período de negra reacción. 
Para saber adónde debía dirigirme, escribí a Nadezhda Krúps-
kaya, que habitaba en San Petersburgo, como secretaria del 
Centro Bolchevique (éste continuaba existiendo después del 
Congreso de Estocolmo al mismo tiempo que el POSDR «unifi-
cado».) 

Poco tiempo después de haber escrito a San Petersburgo, re-
cibí una carta de Gúsev que me invitaba a Moscú en nombre del 
Comité del partido. 

Decidí salir para Moscú. 
Era necesario que saliese de Odesa enseguida (mis coinculpa-

dos estábamos convocados ya, yo no sé por qué, por el Consejo 
de Guerra) y yo no había recibido todavía de Moscú la dirección 
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de las residencias secretas. Por otro lado, para dirigirme a Moscú 
no tenía ropa conveniente. Por lo que decidí ir a Vilkomir, a casa 
de mis padres. 

La represión que se empezaba a sufrir en los otros grandes 
centros obreros todavía no había tenido tiempo de llegar a Vil-
komir. Continuaban reuniéndose en el centro de la ciudad. Ade-
más del Bund, que comprendía dos organizaciones, la de adultos 
y la de jóvenes, la cual era designada con el nombre de Joven 
Bund, existía una organización bastante fuerte del POSDR, con 
la cual me puse en relación enseguida. Ésta se componía de obre-
ros rusos, polacos, lituanos y judíos. Algunos intelectuales se alia-
ron también. Estaba dirigida por un antiguo suboficial retirado, 
el camarada Ósipov (olvidé su nombre; en 1907 lo volví a ver en 
Petrogrado). 

La organización estaba fuertemente ligada con los obreros 
agrícolas de las propiedades cercanas y con los obreros y aldea-
nos de las localidades y aldeas vecinas. Participé activamente en 
el trabajo de la organización, dirigiendo la palabra en las asam-
bleas generales y en los mítines al aire libre. 

Cuando recibí las direcciones que esperaba y el dinero para 
el camino, salí para Moscú. 
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V 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

MI TRABAJO EN MOSCÚ (1906-1908)31 
  
Llegué a Moscú a principios de septiembre de 1906. Al llegar 

me enteré de que la residencia secreta cuya dirección me había 
enviado Gúsev la habían «quemado», y que el mismo Gúsev no 
estaba en Moscú porque lo habían detenido. No obstante, con-
seguí ponerme rápidamente en contacto con el Comité del par-
tido: por casualidad encontré en la calle a Bur y Nina Zver (M. 
Rosenberg-Essen). Supe por ellos que se me había hecho venir 
para ocuparme de la secretaría del Comité de Moscú, pues el 
camarada Víctor (Taratuta) había sido designado para otro tra-
bajo. Fueron ellos quienes me dieron la dirección de la residencia 
del Comité de Moscú donde se encontraba Víctor. Éste me co-
municó la decisión del Comité de confiarme el cargo del servicio 
técnico secreto de la organización de Moscú. 

Después de todo, la clase de trabajo importaba poco; lo esen-
cial era que yo fuese útil al partido. 

Empecé a trabajar intensamente. En Moscú era muy necesa-
rio hacerlo así. Mis brazos resultaron insuficientes. 

 
31 Este capítulo apareció en una colección de artículos publicada en 1923 
bajo el título de La imprenta secreta bolchevique en Moscú. El artículo aparece 
aquí extendido y revisado. 
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El estado de espíritu de los cuadros dirigentes de la organiza-
ción de Moscú, con los cuales yo debía verme todos los días, era 
excelente y combativo. Esto me recompensaba del abatimiento 
y depresión que se habían apoderado de los camaradas de 
Odesa. 

La organización de Moscú estaba dividida en ocho sectores: 
el sector central (urbano), los sectores de Zamoskvoreche, Ro-
goiski, Lefórtovo, Sokólniki, Butirski, Presnia-Jamóvniki y los 
sectores de ferroviarios. Algunos de éstos estaban divididos en 
secciones. Los sectores, como las secciones (allí donde las había) 
estaban enlazados con las asambleas de fábrica (hoy las células), 
a los Comités o a las Comisiones de fábrica (hoy los burós de las 
células). Los delegados de los Comités de fábrica del sector escu-
chaban los informes que hacían el Comité del sector y el Comité 
de Moscú, elegían el Comité de sector y enviaban los delegados 
a las Conferencias locales, en las cuales, en 1906 y casi hasta el 
final de 1907, designaba todavía el Comité de Moscú. 

Las conferencias de sector, lo mismo que las conferencias ur-
banas, se reunían en aquella época periódicamente. El Comité 
de Moscú y los Comités de sector ponían una gran atención al 
enlace con los obreros de las fábricas y de las manufacturas. Esta 
unión era muy fuerte. Los Comités de sector y de sección, es-
tando en contacto estrecho con los miembros del partido, traba-
jan en las fábricas, en las imprentas y en otros establecimientos 
industriales de su sector y de su sección. 

Frecuentemente tuve que llamar a los miembros del partido 
para procurarme material de imprenta o cualquier otra clase de 
material. Me bastaba con dirigirme a la organización de cual-
quier sector de Moscú para que enseguida fuese puesto en rela-
ción con los miembros del partido que trabajaban en el estable-
cimiento del que yo tenía necesidad. Al lado del Comité de 
Moscú había también una organización militar que publicaba 
un periódico: La Vida del Soldado. Esta organización estaba fuer-
temente ligada a los soldados de casi todos los cuerpos de tropa, 
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donde con frecuencia los miembros del partido y los simpatizan-
tes formaban grupos. La organización militar estaba completa-
mente separada de la organización local. Sólo la dirección de la 
organización militar estaba en contacto estrecho con el Comité 
de Moscú, y en algunos casos extraordinarios con ciertos Comi-
tés de sector. El Comité de Moscú se entregaba todavía a una 
acción sistemática en los poco numerosos sindicatos locales: sin-
dicatos de obreros textiles, de empleados de tranvías, etc. Gracias 
a sus esfuerzos, había constituido en Moscú una oficina central 
de sindicatos agrupando todos los sindicatos que existían enton-
ces. La influencia de los bolcheviques en los sindicatos que per-
tenecían al buró central era muy grande. 

Al lado del Comité de Moscú había una oficina técnica mili-
tar encargada de inventar, experimentar y producir en gran can-
tidad, llegado el momento, armas fáciles de fabricar (bombas, 
etc.). Esta oficina trabajaba aparte de la organización local, y sólo 
estaba en contacto con el Comité de Moscú por el secretario de 
éste. 

Había, además, al lado del Comité, una organización central 
socialdemócrata de estudiantes, que estaba en contacto con to-
dos los establecimientos de instrucción pública superior y con 
muchos establecimientos secundarios de Moscú. 

Por último, el Comité de Moscú tenía a su lado una oficina 
de conferenciantes y periodistas, una comisión financiera y un 
aparato técnico central de impresión, de difusión de la literatura 
de propaganda y de fabricación de pasaportes para los militantes 
activos de la organización de Moscú. Este aparato técnico cen-
tral era el que yo debía dirigir. 

El Comité de Moscú trabajaba únicamente en [la ciudad de] 
Moscú. En la provincia de Moscú trabajaba el Comité provin-
cial, cuya residencia estaba también en Moscú. También estaba 
en la ciudad el buró regional de la región central industrial, que 
agrupaba, además de las organizaciones de Moscú y de su pro-
vincia, toda una serie de organizaciones de las provincias de 
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Yaroslavl, Kostromá, Nizhni-Nóvgorod, Ivanovo-Voznesensk, 
Tambov, Vorónezh, etc. Aunque el buró regional y el Comité 
provincial funcionasen independientemente uno del otro, la ac-
tividad de las tres organizaciones se armonizaba frecuente-
mente.32 

Mi memoria no ha conservado los nombres y los seudónimos 
de todos los camaradas que militaban durante mi estancia en 
Moscú, al final de 1906-1907 y a principios de 1908. No obs-
tante, enumeraré algunos de los que me acuerdo. Como secreta-
rio del Comité de Moscú estuvieron sucesivamente: Víctor (Ta-
ratuta), aproximadamente hasta octubre de 1906 (fue enseguida 
organizador del sector de ferroviarios); J. Kárpov, que estuvo en 
la secretaría hasta el momento de su detención, en mayo de 
1907; Mark (Liubímov) fue secretario hasta enero o febrero de 
1908. Estos dos camaradas han muerto. Mark tuvo por sucesor 
al camarada André (Kúlich), que no tardó en ser detenido y de-
portado; allá abajo, fue asesinado no se sabe cómo. 

El Comité de Moscú estaba integrado por los camaradas 
Inokenti (Dubrovenski), muerto en la deportación; Makar (No-
guin), éste militaba en los sindicatos y en el movimiento obrero 
legal y semilegal de Moscú; tomó parte activa en los trabajos del 
Comité; Noguín murió en 1924; Vlas (Lijachiov), organizador 
del sector de Sokólniki o del sector de Butirski (murió en 1924); 
Timoféi (Vladimir Savkov), organizador del sector de Zamos-
kvoreche, poco tiempo después de su detención renunció a la ac-
ción; Michel Mironóvich (N. Mandelstam), organizador del sec-
tor de Lefórtovo, actualmente miembro del Comité de Moscú; 
Poltorá-Yegórov (Radus Zenkóvich), organizador del sector de 
Rogozhski, actualmente miembro de la Comisión Central de 

 
32 Después de la Revolución de Febrero, un poco antes de la Revolución de 
Octubre de 1917, las tres organizaciones mencionadas volvieron a funcio-
nar bajo la misma base. Hasta 1919-1920 no fue disuelto el grupo regional, 
y la organización provincial fue refundida en la organización local de 
Moscú. 
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Control. En este mismo sector militaban Yegor Pávlovich (Ka-
náchikov), Lev Bielski, organizador del sector del Centro, y E. 
Yaroslavski, dirigente de la organización militar. En Sokólniki, 
como delegado permanente, militaba Leónidas (Sokólnikov), 
Comisario del Pueblo de Finanzas de la U.R.S.S. En el buró re-
gional militaban los camaradas A. Kviatkovski y Stepan 
(Pózern), y en el Comité provincial los camaradas Nikodim 
(Shestakov) y Olga (Zelikson-Bobróvskaya). En Moscú militaban 
todavía activamente P. Smidóvich (me encontré con él en el sin-
dicato de empleados de tranvías) y Odisei (Mandelstam). No re-
cuerdo si éstos, en aquella época, formaban parte del Comité de 
Moscú. 

Familiarizándome con la vida de la organización de Moscú, 
la primera cosa que me llamó la atención fue la estrecha unión 
existente entre esta organización y la del campo, por más que la 
acción del Comité de Moscú se extendiese exclusivamente a [la 
ciudad de] Moscú. En los ocho meses de existencia de su im-
prenta, el Comité de Moscú publicó cuatro manifiestos por un 
total de 140.000 ejemplares, destinados especialmente a los cam-
pesinos, y el programa agrario del POSDR, cuya tirada fue de 
20.000 ejemplares. Además de estos manifiestos se expidió y se 
transportó al campo una enorme cantidad de literatura de pro-
paganda y de manifiestos tratando las cuestiones palpitantes de 
entonces. Esta literatura era expedida o transportada por los 
obreros y las obreras de Moscú, que se iban en grandes masas a 
las aldeas en el período de las grandes fiestas. (En previsión de 
estas fiestas, el Comité de Moscú publicó manifiestos especiales, 
y el servicio técnico preparaba la literatura que interesaba a los 
aldeanos.) No recuerdo si en Odesa, durante el tiempo de mi 
presencia en el Comité del partido, la unión con los campesinos 
de la provincia de Odesa hubiera sido prevista una sola vez. 

En 1906, y en la primera mitad de 1907, todo el trabajo de la 
organización de Moscú transcurrió bajo la idea del movimiento 
obrero y campesino de masas, que aumentaba y que debía 
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transformarse en lucha armada contra el zarismo. Los manifies-
tos y las resoluciones del Comité de Moscú, del Comité provin-
cial y del buró regional en esta época estaban llenos de combati-
vidad. En esta atmósfera tuvo lugar el final de las dos campañas 
de 1906 y el comienzo de 1907 –las elecciones a la segunda 
Duma y la campaña antimilitarista–, en la ejecución de las cuales 
tomé parte desde mi llegada. En lo que concierne a la campaña 
antimilitarista, el Comité de Moscú elaboró un modelo de decla-
ración para la negativa al servicio militar que las asambleas ru-
rales debían adoptar. Se decía en la declaración que el gobierno 
zarista, que arruinó al país y que no quería dar la tierra y la li-
bertad al pueblo, reclutaba ese año soldados para dirigirlos con-
tra sus hermanos. En estas condiciones, la asamblea rechazaba 
proporcionar reclutas al gobierno zarista. Si los reclutas eran lle-
vados a la fuerza, la asamblea rural les daba la orden de no dis-
parar sobre sus hermanos, obreros y campesinos, y de pasarse 
con armas y bagajes al lado del pueblo; todos aquellos que dis-
parasen sobre el pueblo serían expulsados de las aldeas a su re-
greso. El Comité de Moscú daba una gran importancia a esta 
campaña. ¿En qué medida esta declaración fue adoptada por las 
asambleas rurales y cuáles fueron, de una manera general, los 
resultados de esta campaña? No lo recuerdo. Por el contrario, 
recuerdo que en las manufacturas y en las fábricas de Moscú los 
reclutas de 1906 fueron enérgicamente «trabajados» por los Co-
mités de sector y de sección de la organización local. Fueron 
constituidos grupos de reclutas, en que se les explicaba la esencia 
del zarismo y la actitud que debían adoptar, como soldados, en 
el caso de que no consiguieran rehusar colectivamente el servicio 
militar. En Moscú, entre los obreros llamados a filas, la campaña 
antimilitarista tuvo seguramente un gran alcance práctico. 

La primera cosa que tuve que hacer al principio de mi trabajo 
en Moscú fue familiarizarme con la organización de la imprenta 
clandestina. El enlace con la imprenta estaba asegurado por la 
camarada Elena –olvidé su nombre real–; Elena me presentó al 
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patrón de la imprenta, el camarada Arshaka (Yakúbov); en 1919, 
en misión a Chelíabinsk, volví a encontrar a Arshaka, que traba-
jaba con el nombre de Yakúbov como delegado del Comisariado 
del Pueblo de aprovisionamiento. 

Arshaka, después de examinarme minuciosamente para ase-
gurarse de si yo servía para llevar la dirección de los servicios 
técnicos secretos de la organización de Moscú, me puso en rela-
ción con el camarada Sandro (Yashvili) y G. Sturua, que eran el 
alma de la imprenta, en la cual ellos mismos trabajaban como 
compositores tipógrafos e impresores. Nos entendimos enseguida 
y se establecieron entre nosotros buenas relaciones de camara-
dería. Habiéndome conferido la dirección de la imprenta, fui a 
inspeccionar la disposición de los lugares y no salí satisfecho. La 
imprenta se encontraba en una tienda de la casa Yurásov, en el 
pasaje del bulevar Rozhdéstvenski (en la derecha de la calle Sré-
tenka), calle muy animada; además, enfrente de la tienda había 
una casa desde donde se veía todo lo que pasaba en el interior. 
Por otra parte, desde el bulevar podía ejercerse fácilmente la vi-
gilancia. En fin, hasta enfrente de la tienda un agente tenía su 
puesto de servicio. Después de haber examinado el exterior, en-
tré a comprar en la tienda, en la que vendían fruta (el rótulo cau-
saba mejor impresión que el contenido de los estantes); la tienda 
se llamaba Almacén de frutas del Cáucaso (creo que también se 
vendía al por mayor). En el almacén encontré a Arshaka ocu-
pado en llevar las cuentas, y a Vulpe, un empleado. Pasé a la 
trastienda y bajé a la cueva. Que yo recuerde, la cueva era más 
pequeña que la tienda; en su interior encontré a Sandro (Yash-
vili), actualmente Comisario adjunto del Trabajo en Georgia, y 
a Sturua, miembro del Comité Central del Partido de Georgia. 
La cueva estaba llena de cajas que no se habían desembalado 
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todavía. La máquina y las cajas ya estaban dispuestas para el tra-
bajo (es muy probable que ya las hubiesen utilizado33). 

Al subir a la tienda noté que se oía perfectamente el ruido de 
la máquina. Era necesario que en el momento que entrase un 
comprador, el dueño o el dependiente lo hiciesen saber al de 
abajo. Para facilitar las cosas decidimos instalar un timbre que 
diese la señal de continuar o de parar en el trabajo. 

Al enterarme de todos los detalles de organización de la im-
prenta, supe que la tienda estaba alquilada con un falso pasa-
porte (a nombre de Lashulidze) y que nadie habitaba con ese 
nombre. Este pasaporte no estaba inscrito en la comisaría de po-
licía, por lo que no era posible descubrir que era falso. Sin em-
bargo, a nombre del que figuraba en el pasaporte estaban inscri-
tas las patentes, se suscribía la hoja de los impuestos, etc. Arshaka 
estaba inscrito con otro nombre. 

En la trastienda habitaba el «dependiente» Vulpe, que se ha-
bía inscrito con un falso pasaporte a nombre de P. Lapíchov. 
Como la policía podía en cualquier momento descubrir el carác-
ter ficticio de este pasaporte, propuse no inscribir a nadie habi-
tando en el almacén, y me puse activamente a la busca de un 
camarada que sirviese para el puesto de Vulpe. 

Sólo estaba en contacto con el aparato técnico por medio del 
«patrón» del almacén, el camarada Arshaka. En los casos verda-
deramente urgentes, cuando era imposible esperar a la noche, 
hora en que podía encontrar a Arshaka en su casa, iba a la im-
prenta, pero tomando las mayores precauciones. Entraba como 
comprador y salía con un paquete de fruta debajo del brazo. 

 
33 Por un artículo en [la revista] La revolución proletaria (1923), del camarada 
Sokólov, titulado La tienda del Cáucaso, supe que la imprenta que describo en 
este capítulo se usaba antes de la revolución de 1905 como imprenta del 
Comité Central del POSDR. En 1906 el Comité Central se la entregó al 
Comité de Moscú. El entero artículo del camarada Sokólov es confuso e 
impreciso. 
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Antes de familiarizarme con la ciudad tuve que ocuparme en 
buscar un comercio donde comprar en gran cantidad, y según el 
formato deseado, el papel necesario. La cosa no era fácil, ya que 
una vez comprado el papel era necesario transportarlo, teniendo 
cuidado que su uso y su destino no fuesen sospechosos para el 
vendedor. 

Ya no recuerdo quién fue el camarada que me entregó una 
carta de recomendación para el gerente de una agencia de ma-
nufactura de papel, en la cual rogaba que se me concediese cré-
dito. Me entendí con este gerente, que me surtió de todo el papel 
de que tenía necesidad. El papel comprado era expedido a casa 
de un encuadernador de la calle Piménovski (por recomendación 
de otro camarada). En el taller de la encuadernación, el papel 
era cortado según el formato deseado, y de allí transportado por 
un dependiente al almacén donde trabajaba la imprenta. En fun-
ción de las necesidades, el papel era entregado a nuestra im-
prenta en forma de frutos del Cáucaso. 

Por suerte, recibidos directamente de la agencia los talones 
de entrega dirigidos a ciertos depósitos de papel, pasábamos los 
pedidos, y el mismo depósito enviaba el papel al almacén de la 
imprenta. En esta agencia fue donde nos aprovisionamos de pa-
pel todo el tiempo que existió nuestra imprenta. 

Recuerdo que durante las elecciones de la segunda Duma ha-
bía comprado en esta agencia una gran cantidad de papel rojo 
para imprimir los pequeños manifiestos invitando a votar por los 
candidatos del Comité de Moscú. Cuando a la semana siguiente 
me presenté para hacer un nuevo pedido, el gerente me enseñó 
el manifiesto impreso sobre su papel rojo y me dijo: «Ustedes 
trabajan pronto y bien; me han traído este manifiesto». Le res-
pondí que, aparentemente, otras casas fabricaban el mismo pa-
pel, puesto que yo no me ocupaba de estas historias. No pude 
llegar a comprender si él quería hacerse el majo elogiando nues-
tro trabajo o si estaba descontento porque su papel sirviese para 
este menester. Después de esto, yo me pregunté si debíamos 
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continuar comprando el papel en esta agencia. Redoblamos la 
vigilancia e hicimos enviar el papel, no al almacén de la im-
prenta, sino al domicilio de un particular, desde donde hacíamos 
las expediciones. Establecimos un servicio de vigilancia alrede-
dor del alojamiento del encargado de transportarlo. No ha-
biendo observado nada sospechoso, abandonamos nuestras pre-
cauciones. 

La imprenta trabajaba todo el tiempo de una manera intensa; 
todos los días había dos o tres manifiestos sobre el mármol espe-
rando su turno. Cada manifiesto se tiraba a un promedio de 
35.000 ejemplares, y alguno de 40.000 a 50.000. Los pequeños 
manifiestos publicados con ocasión de las elecciones de la Duma 
y del Primero de Mayo pasaban de los 100.000 ejemplares. 

Lo más difícil en una imprenta clandestina no es trabajar, 
sino procurarse el papel y llevarse los impresos. Así, tengo interés 
en familiarizar al lector con la manera en que organizamos su 
transporte y difusión. Los impresos se transportaban en cestos 
(de los que se servían los almacenes de frutas para transportar su 
mercancía) por nuestro empleado en las panaderías Filípov (no 
se trata de N. Filípov, sino de I. Filípov); este último también po-
seía en Moscú varias panaderías. En la familia Filípov, los dos 
hijos más jóvenes (Aleksandr y Vasili) y la hija Yevdokía simpa-
tizaban con nosotros y nos ayudaban activamente. Nos presta-
ban sus panaderías para almacenar nuestra literatura, pero igno-
raban de dónde la transportábamos. Entre las panaderías que 
utilizábamos, me acuerdo de las de la plaza Trúbnaya, la de la 
calle Rozhdestvénkaya y la de la calle Bolshaya Zlatoustínskaya. 
Tan pronto como la literatura se llevaba a una de esas panade-
rías, el camarada encargado de su difusión (durante cierto 
tiempo V. Filípov asumió esta tarea) la hacía llevar a su domici-
lio, donde le esperaban los camaradas que debían difundirla en 
todos los sectores de Moscú. Así, en el espacio de un cuarto de 
hora, los manifiestos eran retirados del alojamiento y 
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transportados a los sectores, que a su vez los repartían a las ma-
nufacturas y fábricas de Moscú. 

En las elecciones de la segunda Duma, la organización de 
Moscú llegó a un acuerdo con los socialistas-revolucionarios, los 
socialistas populistas, la liga campesina y algunas otras organiza-
ciones revolucionarias de aquella época. Una lista común de 
electores para Moscú fue constituida. Tuvimos que imprimir no 
solamente lo que publicaba la organización bolchevique de 
Moscú, sino también todos los materiales publicados por las or-
ganizaciones mencionadas de acuerdo con el Comité de Moscú. 
Tuve que recorrer la ciudad buscando una imprenta que pudiese 
imprimir nuestra literatura electoral. Acabé por encontrar una. 
Una pequeña imprenta situada en la calle Pérvaya Bretskaya, 
que nos imprimió varias cosas importantes. Pero como nos des-
pellejaban materialmente, y como el Comité de Moscú no era 
rico, tuvimos que buscar otros medios. Hice un llamamiento a 
los tipógrafos miembros del Partido que trabajaban en las gran-
des imprentas: Yákovlev, en la calle Saltikov, y Sytín y Kushna-
riov, en la calle Piménovski. Combiné el trabajo de la manera 
siguiente: en una de estas imprentas se componía el manifiesto y 
se moldeaba el clisé; nuestra imprenta clandestina hacía la im-
presión, o bien una imprenta componía el manifiesto y la otra lo 
imprimía. De esta manera, el Comité de Moscú salía con fortuna 
de una situación difícil. 

Las elecciones de la tercera Duma fueron más modestas. La 
organización bolchevique era menos fuerte; no hubo que impri-
mir tanto; además, las probabilidades de las elecciones no eran 
grandes. Todas las fuerzas fueron dirigidas en los sectores obre-
ros para elegir el colegio electoral, donde estábamos seguros de 
ser vencedores34, y lo fuimos, en efecto. 

 
34 Las elecciones para la Duma se hacían en dos niveles. Cada categoría de 
electores debía designar su colegio; los colegios, reunidos, elegían a los dipu-
tados. 
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Además de la literatura de propaganda que imprimíamos 
para Moscú, el Centro bolchevique de Petersburgo nos había en-
viado (antes de las elecciones de la segunda Duma) mucha lite-
ratura electoral y de otra clase. 

El Comité Central del POSDR se componía en aquella época 
en mayoría de mencheviques, partidarios de un acuerdo con los 
cadetes35 en las elecciones de la segunda Duma. Convocada en 
noviembre de 1906 la I Conferencia panrusa del partido, por 18 
votos (mencheviques y bundistas) contra 14 votos (bolcheviques, 
socialdemócratas polacos, lituanos y letones), se decidió en esta 
cuestión por la opinión del Comité Central. Los bolcheviques, 
los socialdemócratas polacos y letones defendían este punto de 
vista: que nuestro partido debía llevar la campaña electoral con 
toda independencia, admitiendo en ciertos casos que el acuerdo 
se hiciese con los partidos y organizaciones partidarias de la lu-
cha armada contra el zarismo: socialistas-revolucionarios, liga 
campesina, etc. Como entre los bolcheviques –que en el Con-
greso de Estocolmo habían estado en minoría– y los menchevi-
ques continuaban existiendo serias divergencias sobre la impor-
tancia de la Duma, la insurrección armada y la actitud respecto 
a los partidos burgueses, los dirigentes de la fracción bolchevique 
en el partido, con Lenin a la cabeza, constituyeron un Centro 
bolchevique, que en numerosos escritos explicó el punto de vista 
bolchevique sobre la Duma, e intervino en la campaña electoral 
con su propia plataforma, vigilando su aplicación por las organi-
zaciones locales, que aprobaban la política de los bolcheviques. 
Los Comités de Petersburgo y Moscú rechazaron el bloque con 
los liberales en las elecciones de la segunda Duma, y en nombre 
del colegio urbano presentaron listas comunes con los socialistas-
revolucionarios, la liga campesina y los socialistas populistas. 

 
35 Demócratas constitucionalistas, que creían en el establecimiento de una 
monarquía constitucional con tintes «liberales», teniendo a Inglaterra como 
ejemplo. 
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Al principio, la literatura que venía de Petersburgo era trans-
portada por camaradas. Pero arrastraban casi siempre detrás o 
con ellos una «escolta» de policía, y la organización de difusión 
pagaba esto con algunas detenciones (R. Sholómovich trans-
portó la literatura «quemada»; ella hizo que se descubriese una 
residencia secreta y detener a V. Filípov). Desde entonces pedi-
mos a los camaradas de Petersburgo que metieran la literatura 
en paquetes en forma de cajas de mercancías y nos enviaran sim-
plemente los talones. Provistos de estos talones, equipábamos dos 
camaradas; uno de ellos alquilaba un camión, al cual entregaba 
los recibos de las mercancías. Le daba una dirección falsa para 
transportar la falsa mercancía. El otro camarada seguía de lejos 
el camión y no le quitaba la vista de encima. Si todo iba bien, el 
camarada que seguía al camión prevenía al camarada que lo ha-
bía alquilado; éste salía al encuentro del conductor del camión y 
esta vez le daba la verdadera dirección. Cuando estábamos se-
guros de no ser vigilados, tres camaradas tomaban parte en la 
operación: uno alquilaba el camión, otro le seguía a la ida y a la 
vuelta y, en la estación, el tercero servía de agente de enlace con 
el segundo. Era necesario poner en conocimiento del camarada 
que había alquilado el camión si debía salir al encuentro o no. 
Entonces se tomaban las precauciones siguientes: aunque dos ca-
maradas no hubiesen observado algo anormal en la estación, en 
la ruta se cambiaba la dirección, pero ésta que se daba era toda-
vía ficticia (la mayor parte de las veces se daba simplemente la 
dirección de algún punto de destino donde teníamos conocidos). 
Enviábamos el camión y, un poco más tarde, cuando todo estaba 
en orden, transportábamos la literatura al depósito y de allí a los 
sectores. 

Sucedía a veces que los de los camiones, después de haber 
presentado el talón de las mercancías, eran conducidos directa-
mente a la gendarmería de la estación. En ese caso, el camarada 
que seguía al camión prevenía al otro de no salir al encuentro de 
este último, y él continuaba observando. Otras veces, los 
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gendarmes dejaban salir el camión con la mercancía y lo hacían 
seguir por un equipo de policías y gendarmes; pero siendo la di-
rección dada al del camión imaginaria, los gendarmes fracasa-
ban. Gracias a estas precauciones, nadie fue detenido. 

Me detuve en detalles –puede ser que no fuese necesario para 
el lector de la Rusia soviética– sobre la organización del enlace 
de nuestra imprenta clandestina con el «mundo exterior» y sobre 
los métodos de recepción y de difusión de la literatura; pero en 
el extranjero muchos Partidos Comunistas están por primera vez 
situados en la ilegalidad, y entonces la experiencia adquirida por 
nuestro Partido bajo el régimen zarista puede serles muy útil. 

Ocupándome únicamente del trabajo secreto, no tomaba 
parte en la acción cotidiana de las células y de los sectores. No 
tenía por qué y no estaba en contacto más que con un pequeño 
círculo de camaradas dirigentes y el secretario del Comité de 
Moscú. Una sola vez tomé parte en una Conferencia del Partido 
que tuvo lugar en otoño de 1906, en la Escuela Técnica Supe-
rior, cerca de la calle Niétskaya (hoy calle Bauman; Conferencia 
ante la cual el camarada Miran (Jinchuk) hizo una exposición en 
nombre del Comité Central que, como ya he dicho, era de ma-
yoría menchevique. La Conferencia se componía en su mayor 
parte de bolcheviques. Solamente el barrio de Presnia había en-
viado algunos mencheviques. Los debates fueron muy apasiona-
dos pero inútiles, ya que en el fondo no existía enemigo. Toda la 
Conferencia, a excepción de algunos votos, estaba contra el Co-
mité Central. 

Con el secretario del Comité de Moscú, Kárpov, y más tarde 
con Mark (Liubímov), me entrevistaba todos los días en su resi-
dencia. Si no podía ir a la residencia del Comité de Moscú, el 
secretario del Comité tenía el medio de encontrarme en los lu-
gares que yo acostumbraba a frecuentar. Frecuentemente, el Co-
mité de Moscú se limitaba a decidir si un manifiesto o un llama-
miento sobre determinado objeto debía ser publicado. Me in-
cumbía dar curso a estas decisiones y tratar de asegurar no 
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solamente la impresión, sino también un texto adecuado. De este 
modo conocí a M. Pokrovski (en su casa, por primera vez, en-
contré a L. Kámenev), al doctor Kanel, y de la misma manera 
volví a encontrar a Silvino (Brodiaga), al que no había visto desde 
mi evasión de la prisión de Kiev. Ellos y varios camaradas más 
(Lunts, I. Stepánov, etc.) formaban parte del grupo de conferen-
ciantes y de periodistas del Comité de Moscú. Muchos de los 
manifiestos que fueron entonces publicados salían de su pluma. 
El Comité de Moscú, no teniendo órgano legal, publicaba mani-
fiestos sobre todas las cuestiones políticas y económicas impor-
tantes de la época. 

A principios de 1907, de acuerdo con el Comité de Moscú o 
por su mandato el camarada Shklovski, con el concurso de los 
miembros de conferenciantes y periodistas agregados a dicho 
Comité, Pokrovski y otros, hizo aparecer un semanario, la Ístina 
(La verdad), que fue suprimido después del cuarto número. 

Un semanario que, bajo otro título, intentó aparecer después 
de la desaparición de la Ístina, fue prohibido enseguida y su re-
dactor deportado. Si mi memoria no me es fiel, no hubo más 
tentativas para publicar una revista legal. 

Tenía un trabajo enorme y, sin embargo, las condiciones ex-
teriores no me eran favorables. Había llegado a Moscú sin pasa-
porte, y durante más de siete meses no pude procurarme un do-
cumento de identidad suficiente para poderme inscribir. Mis 
amigos me alquilaban las habitaciones, que yo debía cambiar to-
dos los meses con el fin de poder alojarme sin estar inscrito en el 
registro de policía. Pero se dieron cuenta enseguida, no obstante 
mis precauciones de no alquilar más que en los grandes inmue-
bles o en las casas que no tuviesen portero. Esto me obligaba a 
tener que acostarme fuera, al azar, tres o cuatro veces por se-
mana. Tenía que malgastar mucho tiempo y energía para buscar 
un rincón en donde dormir. En algunos sitios estaba obligado a 
ir a las ocho o nueve de la noche y a no poder salir hasta el día 
siguiente por la mañana. Excuso decir que no era muy cómodo, 
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en estas condiciones, llevar consigo libros y documentos, per-
diendo con ello mucho tiempo. 

Había organizado un pequeño grupo, compuesto de jóvenes 
estudiantes y estudiantas de la universidad, de la Escuela de In-
genieros de Caminos y de la Escuela Técnica. Obviamente tra-
bajaban sin recibir la menor retribución; me procuraban aloja-
mientos para la organización de las residencias secretas, el trans-
porte y la difusión de la literatura, y a veces para pasar la noche. 
Con ellos hubiera podido irse al fin del mundo. Me acuerdo del 
nombre de algunos; Kichín, Cherchakov, Shestakov (estudiantes 
de la Escuela de Caminos y Puentes), V. Filípov (fue detenido, 
pero estuvo poco tiempo en la prisión), Puríchov (detenido y con-
denado a dos años de prisión). Lisistín, Maláiev, P. Filípov y Ko-
roliov (éstos fueron detenidos después de haber sido descubierta 
la imprenta y juzgados al mismo tiempo que los que estaban en-
cartados en este asunto). 

Además de la imprenta y de la organización de recepción y 
de difusión de la literatura revolucionaria que acabó de describir, 
tenía bajo mi dirección una oficina de pasaportes que adminis-
traba A. Karnéiev (llamado Pajómov). Esta oficina no funcio-
naba mal. Estaba en contacto con las organizaciones de Peters-
burgo y de Rostov del Don, con las cuales cambiaban copias de 
documentos de identidad. No obstante el buen funcionamiento 
de nuestra oficina, tuve bastante dificultad para proveerme de 
un pasaporte conveniente. La cuestión era que, por mi cara, ne-
cesitaba un pasaporte armenio o georgiano, y en Moscú no era 
fácil encontrarlo. Vivir con un pasaporte falso no se podía soñar, 
ya que la policía contrastaba los documentos de identidad de las 
personas recién llegadas a Moscú. 

A mediados de noviembre de 1906 ocurrió que el camarada 
Sandro o el camarada Sturua, no recuerdo con exactitud, por 
enfermedad o por otras razones, no podía continuar trabajando 
en el servicio técnico. Le busqué un sustituto en Moscú, pero no 
pude encontrar uno adecuado, por lo que, a petición del Comité 
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de Moscú, me dirigí a Petersburgo a buscar un buen compositor 
tipógrafo. Allí fui a dar, no sé si en la permanencia secreta del 
Comité de Petersburgo o en la del Centro bolchevique, en casa 
del dentista Dora Dvoires. Desde allí me dirigí en busca de Za-
gorodni, en el refectorio del Instituto de Tecnología. Allí encon-
tré a Nadezhda Krúpskaya y muchos camaradas más del par-
tido. Me presentaron al camarada que dirigía todo el trabajo téc-
nico del Centro bolchevique (y quizá el del Comité de Peters-
burgo); desgraciadamente, ya no recuerdo el seudónimo de este 
camarada. Este último me informó de que había un camarada 
seguro, excelente obrero tipógrafo, pero que tenía gran necesi-
dad de él. Conseguí, con bastante dificultad, que me enviasen a 
ese tipógrafo, y como temía que por una decisión del Comité de 
Petersburgo o de algún otro organismo del partido me lo retira-
sen, desde el día siguiente, cuando este camarada me confirmó 
que él era, efectivamente, un tipógrafo muy enterado de su ofi-
cio, lo envié a Moscú a casa de unos conocidos (no quise enviarlo 
a una de las residencias o en la del Comité de Moscú por miedo 
de que lo detuviesen por casualidad). En cuanto a mí, estuve to-
davía un día en Petersburgo. Cuando regresé a Moscú me enteré 
que el tipógrafo de Petersburgo había insistido en que lo llevasen 
a mi alojamiento (pretendía que yo me había puesto de acuerdo 
con él para encontrarnos en mi casa). Como yo no tenía para-
dero fijo, lo enviaron al domicilio donde yo iba con frecuencia a 
pasar la noche. Excuso decir que esto me disgustó; pero me tran-
quilicé: ¿no había sido recomendado como hombre seguro por 
un militante encargado de un trabajo de confianza? Cuando lo 
llevé a la imprenta, me percaté de que tenía que entendérmelas 
con un mal tipógrafo; es más: en cuanto hubo empezado a tra-
bajar, impuso tales condiciones que el Comité de Moscú no es-
taba en situación de soportar por falta de recursos. Finalmente, 
respecto del «patrón» de la imprenta, iba a menudo al domicilio 
de mis conocidos con objeto de verme. 
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Comprendí entonces que los camaradas de Petersburgo me 
habían endosado este sujeto para desembarazarse de él. Pero ya 
no tenía remedio; desde que había entrado en el servicio técnico, 
ya no se le podía alejar. 

Me detuve largamente en esta desdichada elección porque 
desde el momento en que la policía entró en la imprenta (ese día 
nadie trabajaba) este camarada desapareció y no dio más señales 
de vida; ni en la prisión ni fuera de ella, ni del examen de los 
autos judiciales relativos a esta imprenta, se ve que fuera moles-
tado. 

La marcha del camarada Sandro, a fines de 1906, fue prece-
dida por la del dependiente Vulpe. Lo habíamos sustituido por 
un buen camarada, muy activo, de la organización de Moscú, 
Novikóv; creo que fue detenido en la imprenta. Una vez, a me-
diados de abril de 1907, el camarada Arshaka vino a verme en 
compañía de un camarada georgiano (que después me enteré de 
que era el camarada Gabélov) y me propuso designar a este úl-
timo para ocupar su puesto. Después de habernos informado mi-
nuciosamente, Mark (secretario del Comité de Moscú) y yo acep-
tamos a Arshaka, dado que no había la menor dificultad para 
«vender» el almacén a otro «propietario». 

Enero y febrero fueron consagrados a la preparación del 
Congreso de Londres. En los sectores y células, las discusiones se 
entablaron sobre las cuestiones que figuraban en el orden del día 
del Congreso conforme a la decisión del Comité Central o del 
Comité de Moscú, ponentes; delegados de los bolcheviques y de 
los mencheviques debían asistir a las reuniones del partido para 
comentar las principales resoluciones de los bolcheviques y men-
cheviques. Después de una buena preparación (desde el punto 
de vista clandestino), reuní también a los militantes del servicio 
técnico del Comité de Moscú. En esta reunión los mencheviques 
delegaron, como ponente, en Yegórov (Lisi), que yo había cono-
cido en 1903 o 1904 como viejo bolchevique. Quedé estupefacto. 
Todas estas asambleas eligieron representantes para la 
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Conferencia de Moscú, y a su vez designó sus delegados de 
Moscú en el Congreso de Londres. Si no me engaño, los delega-
dos designados fueron Pokrovski, Kámenev, Víctor, Inokenti y 
Noguín; todos bolcheviques. 

En abril de 1907, el Comité del partido y toda la organización 
de Moscú se pusieron a preparar el Primero de Mayo. El Comité 
del Partido lanzó la orden de huelga general. Se colocó un ma-
nifiesto publicado para explicar el sentido o significado del Pri-
mero de Mayo y un pequeño cartel rojo llamando a los obreros 
a que abandonasen el trabajo. 

A fines de marzo, por fin conseguí hacerme con un pasaporte 
armenio de un estudiante de la Universidad de Petersburgo. Por 
lo cual, mis amigos V. Volguín, Brichkina y Galperin (de los tres, 
dos habitaban legalmente en la calle Tercera Tverskaya-Yáms-
kaya) cambiaron de domicilio a fin de que yo pudiese asociarme 
a su comunidad. Se mudaron al inmenso inmueble Kalinkín, si-
tuado en la calle Vladímirov-Dolgorúkovskaya; desde mi regreso 
a San Petersburgo alquilé en casa de ellos un cuarto. Viví en 
«condiciones humanas» casi todo un mes, durante el cual no tuve 
que preocuparme, como cada día, de buscar un rincón para pa-
sar la noche. 

La tarde del 27 de abril me encontraba, como de costumbre, 
en mi permanencia. Todo estaba normal, salvo que el jefe de 
difusión de literatura revolucionaria, el camarada Koroliov, ve-
nía con retraso sin razón conocida. Lo esperé. Como no venía, 
envié a alguien a que telefonease a sus padres para saber si estaba 
en casa de ellos; pero allí tampoco le habían visto. Esto me pare-
cía inquietante. Evidentemente algo había sucedido. Pero, ¿qué? 
Sabíamos que antes del Primero de Mayo detenían los gendar-
mes a capricho; pero me pareció que esto era todavía un poco 
pronto (estábamos en 27 de abril). Me fui directamente a mi casa, 
convencido de que le había sucedido cualquier cosa a Koroliov. 

En mi cuarto yo no tenía nada que me comprometiese. No 
obstante, antes de acostarme advertí a los camaradas de mi 
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alojamiento de que no abrieran la puerta sin despertarme antes. 
A medianoche oigo llamar con grandes golpes a la puerta de la 
cocina. Me levanté, destruí los códigos convenidos que indicaban 
la dirección de los camaradas, y fui a abrir la puerta. A mi pre-
gunta: «¿Quién está ahí?», una voz respondió: «El telegrafista». 
Adiviné enseguida que teníamos la visita de huéspedes que no 
juegan. Apenas hube abierto la puerta cuando vi meterse a un 
comisario, policías de paisano, agentes seguidos del muchacho 
del patio de la casa. Además, la habitación se llenó de gente. Me 
preguntaron dónde habitaba V. Volguín y Tselíkova. Yo enseñé 
su habitación y volví a acostarme. Pero quedé vigilante. Final-
mente, llamaron a mi puerta y toda la comitiva penetró en mi 
habitación. Me hice cargo enseguida de que sobre mi mesa se 
encontraba un folleto titulado: Actas de la Conferencia de las organi-
zaciones y de las organizaciones de combate del POSDR. Me quedé tu-
rulato. Excuso decir que yo no tenía ese libro en mi casa. ¿De 
dónde venía? 

Por último, un agente, vestido de paisano, dirigiéndose a un 
guardia, le dijo: «Recoja este folleto». Habiéndolo examinado, 
éste respondió: «Usted ya ve que está en venta en todos los quios-
cos y lleva el nombre del impresor». La comitiva se alejó. Cogí 
entonces este folleto y lo coloqué con los otros libros. Al cabo de 
algunos minutos los policías regresaron. El agente recogió el fo-
lleto, queriendo, sin duda alguna, enseñarlo al comisario; pero el 
otro lo contuvo y le dijo, con aire de disgusto, que estaba reco-
giendo cosas inútiles. Como el policía no cedía, fueron a ver al 
comisario para zanjar la cuestión. Pero éste dio la razón al guar-
dia. Hacia la mañana, fui llamado por el comisario. Me hizo de-
clarar mi identidad, me preguntó qué es lo que yo hacía en la 
ciudad y si hacía mucho tiempo que vivía en Moscú. Visible-
mente, mis respuestas le satisficieron, ya que él se excusó de ha-
berme molestado. Regresé a mi habitación y esperé el final. Ha-
biendo terminado el registro, los policías se fueron, llevándose 
con ellos a dos camaradas que vivían legalmente y dejando a tres 
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que vivían ilegalmente. Ante este resultado hubimos de estallar 
en risa. ¿Cómo era que habían detenido a dos camaradas que, 
prácticamente, no militaban en el partido? Volguín era socialde-
mócrata, pero en esta época no militaba en la organización; en 
cuanto a Tselíkova, no era ni miembro del partido. Esta deten-
ción era un enigma para nosotros. 

A la mañana siguiente recibí la visita de Arshaka, el cual, aun-
que conocía mi dirección, nunca venía a mi casa. Me sorprendí 
de verlo, sobre todo después del registro. Me enteré por él de que 
la imprenta estaba ocupada por la policía. Convinimos en vol-
vernos a ver durante el día, y yo salí a darme cuenta de la impor-
tancia de las detenciones. Encontré que fue en el momento en 
que se traían los últimos manifiestos del Primero de Mayo para 
repartirlos entre los sectores cuando la policía había hecho irrup-
ción en una de nuestras permanencias. Solamente algunos sec-
tores habían conseguido llevarse su literatura. Sobre los repre-
sentantes presentes en el momento del registro, lo mismo que en 
su domicilio, se habían descubierto direcciones. Las detenciones 
eran numerosas, pero las organizaciones esenciales –las células, 
los Comités de sector y el Comité de Moscú– estaban intactas. 

El 28 de abril por la mañana el antiguo propietario del alma-
cén, Arshaka, se dirigió a su tienda para continuar en la transmi-
sión de sus funciones al nuevo gerente de la imprenta. Al llegar 
a la puerta le sorprendió verla cerrada. Habiendo mirado por la 
ventana al interior, había visto a la policía. Su primer cuidado 
había sido correr a prevenir a los camaradas que trabajaban en 
la imprenta (recuerdo que la imprenta no trabajaba ese día; la 
impresión de los manifiestos del Primero de Mayo se había ter-
minado, y los camaradas habían recibido permiso hasta el día 2). 
Arshaka había tenido suerte. Se aproximó al almacén, donde to-
dos los porteros, los agentes y vecinos le conocían, y pudo alejarse 
sin ser visto. Después se había dirigido a mi casa, terminado ya 
el registro que habíamos tenido. Y allí todavía no había caído en 
una trampa. Que yo recuerde, sólo el dependiente fue detenido 
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en la imprenta (probablemente, ésta estaba ya vigilada). En 
cuanto al patrón, había sido detenido en el momento de salir del 
almacén. Lo que me intrigaba era cómo la imprenta había po-
dido ser descubierta; todo se había llevado tan secretamente que, 
sin el concurso de un confidente, de la policía jamás hubiera po-
dido encontrarse. El resultado del registro que había tenido lugar 
en mi casa me pareció extraño. Como dedujimos en consecuen-
cia, la policía se había presentado primeramente para registrar 
en la Tercera Tverskaya-Yámskaya, donde habitábamos antes 
de mudarnos para el inmueble Kalinkín. A este alojamiento ve-
nía el sujeto de Petersburgo. En la portería, la policía se había 
enterado de la nueva dirección de Volguín (el piso estaba alqui-
lado a su nombre); de ahí el por qué tan pronto llegó a nuestra 
casa la policía; había preguntado por Volguín y Tselíkova (sólo 
ellos figuraban en el registro de la casa como habiéndose mu-
dado de la anteriormente mencionada). Galperin, aunque se hi-
ciese reservar una habitación, no estaba inscrito. Había salido de 
viaje para legalizarla. Otros dos camaradas y yo habíamos cam-
biado de pasaporte. Dedujimos que la policía ignoraba a quién 
buscaba, que únicamente sabía que este alojamiento tenía algo 
que ver con la imprenta. Estaba convencido de que el sujeto de 
Petersburgo había denunciado la imprenta. Esto fue lo que yo 
escribí a los camaradas de allá, pero no pudimos determinarlo 
de una manera segura. Hoy mismo, en posesión del sumario re-
lativo al asunto de la imprenta, tampoco puedo decir de qué ma-
nera había sido descubierta (sobre una diligencia del sumario se 
lee este pasaje: «gracias a los esfuerzos combinados de nuestro 
servicio de información y vigilancia, la imprenta ha sido descu-
bierta»). Es cierto que en noviembre de 1906 Galperin había lle-
vado a su casa al provocador Zhitomirski, que conocía muy bien 
a todos los que habitaban en el alojamiento. Si fue Zhitomirski 
quien nos denunció, hubiera podido dar, como lo hizo después 
(ya lo veremos más adelante) una descripción precisa de cada 
uno de nosotros. La policía entonces no nos hubiera buscado por 
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nuestro nombre, sino por nuestras señas. No estando fichados, la 
policía no se hubiera dirigido a nuestro antiguo alojamiento 
hasta el día en que puso la mano sobre la imprenta. La imprenta 
existió desde septiembre de 1906 hasta abril de 1907; en total, 
ocho meses. Imprimió 45 manifiestos, periódicos y carteles. Los 
manifiestos de 5.000 a 45.000 ejemplares; los pequeños carteles 
rojos, antes de las elecciones de la primera Duma y antes de Pri-
mero de Mayo de 1907, fueron tirados por cientos de miles de 
ejemplares. En la lista de los manifiestos y otros impresos (en total 
43) que figuraba en el proceso, no figura el pasquín del Primero 
de Mayo anteriormente mencionado, impreso en papel rojo (que 
tuvo una tirada de 350.000 ejemplares; debíamos imprimir 
500.000, pero no recuerdo si es que no hubo tiempo en la im-
prenta o si fue que faltó papel), y un folleto: ¿Quién es el verdadero 
defensor de los trabajadores?. La imprenta inscribía efectivamente en 
sus libros los títulos, lo mismo que la cantidad de los manifiestos 
y periódicos impresos; pero sin duda la llegada de la policía im-
pidió mencionar el cartel de Primero de Mayo y el folleto. No 
contando estos dos últimos impresos, los otros 43 se repartían de 
la manera siguiente: sobre cuestiones políticas y económicas, 
siete manifiestos fueron tirados, con un total de 174.000 ejem-
plares; estos manifiestos trataban principalmente de actitudes 
políticas y de la posición del partido ante las diversas cuestiones 
de la vida del país; cuatro manifiestos dirigidos a los campesinos 
fueron tirados en número de 140.000; el programa agrario de 
nuestro partido, en número de 20.000; dos manifiestos dirigidos 
a los soldados, en 10.000; un manifiesto para los ferroviarios, en 
10.000; dos números de la revista La Voz del Ferroviario y un ma-
nifiesto del sindicato de ferroviarios fueron tirados en número de 
10.000; de un manifiesto dirigido a los centros políticos (para so-
correr a los presos) se tiraron 6.000; en fin, cuatro extractos del 
Comité de Moscú para noviembre-diciembre, un proyecto de re-
solución para el V Congreso del partido y un proyecto de mani-
fiesto dirigido a la fracción parlamentaria socialdemócrata 
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fueron tirados en número de 14.000 ejemplares. En total, cerca 
de millón y medio de ejemplares de diversos manifiestos salieron 
de esta imprenta. 

Después del golpe de hacha que precedió al Primero de 
Mayo, la policía empezó a desmembrar al Comité de Moscú. El 
camarada Kárpov (miembro del Comité) fue detenido en los pri-
meros días de mayo. En lo sucesivo, la policía hizo frecuentes 
apariciones en los locales anejos a la Escuela Politécnica, donde 
se encontraban las permanencias y las reuniones del Comité de 
Moscú. Como muchos miembros del Partido (Filipóvich, Bogdá-
nov y otros) habitaban allí, la policía no consiguió hacer jamás 
buenas redadas; estando prevenidos a tiempo de su llegada, po-
díamos siempre dispersarnos por las habitaciones. Además, la 
policía temía operar en una redada en los locales de la Escuela 
Politécnica o de establecer una ratonera. En la segunda eventua-
lidad, los estudiantes hubieran prevenido a los que llegaban, y en 
la primera, la policía tenía demasiado miedo a las bombas. Visi-
blemente, la Ojrana sabía que las bombas se fabricaban en los 
talleres de la Escuela. Sin embargo, ninguna detención se realizó 
en dichos locales; pero decidimos abandonarlos, ya que la policía 
estaba constantemente allí. 

El Comité de Moscú no podía pasar sin imprenta. La reac-
ción cada vez era más fuerte. Ni una imprenta legal aceptó im-
primirnos cualquier cosa que fuese, a no importa qué precio (el 
Comité de Moscú estaba muy lejos de ser rico). Me las ingenié 
para montar una nueva imprenta. Obviamente no se podía so-
ñar en comprar una máquina. El camarada Kichín, que traba-
jaba conmigo, puso una serie de bastidores, sobre la cual el cilin-
dro rodaba sin hacer el menor ruido como sobre rieles. Lo hici-
mos construir por encargo a un ciudadano llamado Zótov, que 
tenía un taller de cerrajero en la calle Karétno-Sadóvaya. 

Durante el verano de 1907 alquilamos en Sokólniki un pabe-
llón. Varios obreros que trabajaban en el parque de tranvías se 
instalaron en él (habitaban separadamente y con independencia 
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del local ocupado por la imprenta), de modo que dos camaradas, 
Víctor (cuyo nombre yo ignoraba) y un compositor tipógrafo 
muy bueno, Raikín (deportado, escapó a América, donde toda-
vía se encuentra). Él y su mujer. B. Fáiger36, habían trabajado 
constantemente en las imprentas clandestinas; por casualidad 
habían venido de Tula después de haber sido descubierta nuestra 
imprenta. 

Para transportar el papel que comprábamos en la ciudad, 
como los manifiestos que imprimíamos, alquilamos, no lejos de 
la imprenta, una vivienda en la cual se instaló el camarada Fái-
ger. Allí era donde los obreros, al dirigirse al trabajo, llevaban el 
papel destinado a la imprenta y pasaban a recoger, terminada su 
jornada, los manifiestos impresos. La imprenta empezó a funcio-
nar. Tuvimos que entrevistarnos con la casi totalidad de los 
miembros del partido que trabajaban en la industria del libro 
para procurarnos en gran cantidad los caracteres y el material de 
imprenta necesarios. 

Al poco tiempo, después del registro que hubo en mi casa (el 
28 de abril de 1907), dejamos la vivienda (enviamos un pariente 
del camarada Volguín a decir al propietario que liquidaba la vi-
vienda y que se llevaba los muebles). Los tres nos fuimos de «va-
caciones» a Losino-Ostrovskoye. Tomamos la primera casa de 
campo que encontramos. El mes de mayo fue muy frío, y nos 
helábamos en esta casa más que en invierno. Pudimos, sin em-
bargo, pasar el verano. En otoño me procuré una buena copia 
de un pasaporte, extendida a nombre de Pimen Sanadiradze. 
Gracias a este pasaporte me instalé con dos amigos en una vi-
vienda de la calle Kozijinski (este documento me sirvió hasta el 
momento en que fui detenido en 1914, de lo que hablaré más 

 
36 En 1926 era miembro de un club obrero de Moscú y del Partido Comu-
nista de Rusia. En 1928 se encontró una carta de 1917 en la que ofrecía sus 
servicios como agente provocador a los gendarmes de Siberia. La Revolu-
ción de Febrero le impidió convertirse en una. Ha sido expulsada del Par-
tido, y está recluida en un campo de trabajo. 
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adelante), teniendo buen cuidado de no dar esa dirección a na-
die. No obstante, mi situación era delicada; Galperin había sido 
detenido a su regreso a Moscú. Por tanto, vivía legalmente. Se 
llevaron a los porteros del inmueble de la casa Yurásov, donde 
se había descubierto la imprenta del Comité de Moscú. En el 
interrogatorio se dijo que yo era quien dirigía todos los servicios 
técnicos del Comité de Moscú, incluso la imprenta. Desde la pri-
sión escribió que yo debía salir de Moscú sin tardanza. 

Un día, en la calle Dolgorúkovskaya, noté que era seguido. 
Apreté el paso y logré saltar a un ómnibus que iba a la Sújareva. 
El policía subió también. El cobrador le dio un billete, pero no 
lo cogió. De pronto sacó unas fotos del bolsillo. Miré: era la foto 
de Galperin (muy probablemente la policía no tenía la mía). Salté 
del ómnibus y me lancé a toda prisa a la calle Lijova, y el policía 
salió a mi alcance. Yo conocía Moscú mejor que él y mis piernas 
eran mejores que las suyas. Así pude desembarazarme de él. 

En el otoño de 1907 detuvieron al camarada Fáiger; en su 
casa sólo descubrieron papel destinado a la imprenta, nada más. 
No obstante, era arriesgado dejar la imprenta en el mismo sitio. 
Decidimos transportarla al barrio de la Zamoskvoreche. Alqui-
lamos una vivienda situada en el último piso de una casa in-
mensa, todavía en construcción. Dos camaradas provistos de pa-
saportes irregulares se instalaron allí; Lopatin y Lidia Aizman37, 
así como el tipógrafo Raikín, éste sin estar inscrito. La camarada 
Aizman tenía el enlace entre el mundo exterior y yo; en cuanto 
a los otros dos, trabajaban en la imprenta. Se imprimieron me-
nos manifiestos y en menos cantidad; pero, en cambio, se publi-
caba regularmente el Boletín de la organización militar del Comité de 
Moscú y, me parece que también, el Boletín de el buró regional del 
partido. 

 
37 Deportada por consecuencia del asunto de la imprenta, consiguió huir a 
París. Cuando Lafargue y su mujer [Laura Marx] pusieron fin a sus días, 
ella también se suicidó.  
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A fines de 1907 volví a encontrar en la residencia a Mark, 
secretario del Comité de Moscú, y a Leónidas Bielski, que aca-
baba de ser puesto en libertad. Éste me dijo que en la seguridad 
general le habían dicho todos mis sobrenombres, lo mismo que 
mi verdadera identidad, y que estaba convencido que un día u 
otro sería detenido en la calle. Leónidas enumeró todos mis so-
brenombres y mi nombre. Quedé confuso. En Moscú sólo había 
dos o tres camaradas que conocían mi verdadero nombre. Yo lo 
había casi olvidado, ya que después de 1902 nadie me había lla-
mado por mi nombre.38 

Las detenciones continuaron y aumentaron. Se detenía a los 
militantes activos por montones. La organización de Moscú se 
resentía cada vez más. La vigilancia policíaca sobre la organiza-
ción de difusión de la literatura revolucionaria se hizo cada vez 
más insoportable; varias veces tuve que suprimir residencias des-
cubiertas por la policía. Pero no impidió que le echasen mano a 
ciertos colaboradores de mis servicios técnicos. 

Una vez, saliendo de una permanencia que estaba en una ca-
lle que daba a la Srétenka, caí en medio de varios policías. Por la 
Srétenka, un tranvía iba a toda velocidad. Salté en marcha. Des-
cendí en la primera parada como si nada hubiese sucedido, sin 
«cola» detrás de mí. 

El secretario del Comité de Moscú, Mark, fue detenido en 
enero de 1905. A causa de esta detención, tuve que tomar una 
gran cantidad de precauciones para encontrarme con los cama-
radas de los servicios técnicos. Me volví tan receloso que en cada 

 
38 Leónidas fue tachado de sospechoso por haber tenido relaciones con la 
Ojrana. En 1920 vino al II Congreso de la Internacional Comunista como 
delegado un grupo comunista americano. La Comisión Central de Control 
del Partido Comunista de Rusia lo hizo comparecer ante ella. Reconoció 
en efecto haber estado relación con la Ojrana, pero declaró que no había 
denunciado a nadie; por el contrario, había tratado de informarse todo lo 
posible a fin de informar a los camaradas. La Comisión Central de Control 
no poseía pruebas que demostrasen que hubiese entregado a nadie. Se li-
mitaron a expulsarlo de Rusia. 
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individuo veía a un policía. No entraba en mi casa si había al-
guien parado en la calle o caminando tras de mí. Había llegado 
a tal punto que una noche, habiendo oído ruido y voces en la 
escalera, y creyendo que era un registro, salté de la cama y des-
truí diversos papeles. Como nadie entraba, salí al descansillo; era 
simplemente una partida de borrachos que esperaban a que el 
portero les abriese la puerta. 

El camarada Andréi (Kúlich), llegado de Petersburgo, fue 
nombrado secretario del Comité de Moscú. Le indiqué mi nece-
sidad de salir de Moscú, puesto que un día u otro debía esperar 
que me detuviesen. No participó de mi opinión. Tuve que con-
tinuar mi tarea. 

Una vez, en febrero, me aproximaba a una casa situada en la 
Bozhedomka, donde se encontraba una permanencia. Se veía 
que el inmueble estaba alquilado. Entré e hice salir a todos los 
que estaban allí. También estaba el camarada Zéfir (Moiséiev), 
que venía a verme de parte del Comité Central del partido. Sin 
tiempo para hablar con él, le di otra dirección donde podía en-
contrarme la misma noche. Cuando salimos, los policías se dis-
pusieron a nuestra persecución. Hube de ocuparme en desem-
barazarme de ellos hasta una hora avanzada de la noche. Tuve 
que tomar varios coches, cosa que yo no hacía nunca, ya que no 
me fiaba de los cocheros. Por causa de los policías no pude ir a 
la vivienda donde me esperaba Zéfir. Más tarde me informó An-
dréi de que Zéfir me invitaba en nombre del Comité Central a 
partir inmediatamente para el extranjero y a ponerme a la dis-
posición del buró exterior del Comité Central (en el Congreso de 
Londres, los bolcheviques, con el PSRPL y una parte de los de-
legados de la socialdemocracia letona, fueron los dueños; la ma-
yoría del Comité Central estaba formada por bolcheviques y sus 
aliados revolucionarios: el PSRPL y la socialdemocracia letona). 
El Comité de Moscú no me retuvo más. Suspendí mis funciones 
durante el mes de marzo de 1908, y me dirigí a Penza para des-
embarazarme de los policías y de mi obsesión, así como para 
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descansar. Estuve tres semanas. Aunque yo no hubiese visto por 
allí a nadie perteneciente a la organización, empecé, no obstante, 
a sentirme vigilado. De allí fui a Rostov. Al principio me instalé 
bastante bien, y pude descansar. Me puse en relación con el buró 
del Comité Central en el extranjero y con los camaradas locales. 
Un poco antes del Primero de Mayo, la casa en donde yo habi-
taba empezaba a ser vigilada. Me mudé a otra casa; pero allí no 
escapé tampoco a la vigilancia de la policía. Viendo esto, cesé de 
registrarme y empecé a pasar las noches al azar. Como no tenía 
relaciones en la frontera para pasar al extranjero clandestina-
mente y yo no poseía pasaporte para salir legalmente, mi viaje se 
retrasó. Había resuelto marchar utilizando mis antiguas relacio-
nes; pero anteriormente escribí a mis padres, que me propusie-
ron ir a verlos, prometiéndome encontrar un pasaporte que me 
permitiera irme legalmente al extranjero. Salí de Rostov con 
toda clase de precauciones. Pero en Taganrog corrí el riesgo de 
ser cogido. Tuve suerte y salí. 
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VI 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
DETENCIÓN ESTÚPIDA (1908) 

  
En 1908 me encontré en mi ciudad natal. La reacción de 

1908, que había puesto la garra sobre todo aquello que había de 
viviente en el movimiento revolucionario de las grandes ciuda-
des, reinaba allí dueña y señora. La ciudad estaba llena de guar-
dias móviles que acababan su expedición punitiva en las campi-
ñas lituanas. No pasaba día sin que los guardias móviles trajesen 
a la ciudad campesinos del distrito de Vilkomir. En la ciudad 
todo estaba muerto. Aun la organización del Bund, que se había 
mantenido en el período de reacción más violenta anterior a 
1905, también había desaparecido. Los camaradas que todavía 
pertenecían a una misma organización evitaban encontrarse. 
Desde que me vi allí me di cuenta de la falta que había cometido 
viniendo a este agujero, donde una gran cantidad de gente del 
pueblo me conocía de 1906. Sentí haber hecho caso a mis pa-
dres, que me habían prometido procurarme un pasaporte para 
el extranjero, olvidándose decirme lo que pasaba en la ciudad. 
Era demasiado tarde para reparar mi error. En cuanto a mis pa-
dres, recorrían la ciudad buscándome el pasaporte que yo nece-
sitaba para salir. 
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Diez días después de mi llegada, de madrugada, oí llamar 
violentamente a la puerta. A la pregunta: «¿Quién está ahí?», 
una voz desconocida respondió que se trataba de un telegrama 
urgente a nombre de mi cuñado. Dije que lo trajesen por la ma-
ñana; pero desde fuera empezaron a forzar la puerta de la habi-
tación donde yo dormía (tenía una salida a la calle). Comprendí 
enseguida de qué «telegrama urgente» se trataba. Abrí la puerta, 
por la que entraron los dos gendarmes que había en la ciudad, 
los guardias móviles, el comisario de policía y sus ayudantes. Se 
echaron sobre mí diciéndome: «¿Tú eres un tal...?» (y dijeron mi 
verdadero nombre). Les dije que me llamaba Pokomunski (nom-
bre con el cual había vivido en Odesa). 

Anteriormente, desde que me di cuenta de la situación, pensé 
cómo debía llamarme si llegaba a ser detenido. Me parecía im-
posible dar mi verdadero nombre, ya que la Ojrana de Moscú lo 
conocía, lo mismo que mi trabajo, y desde entonces yo debía es-
perar ser juzgado en Moscú y seguramente condenado a la de-
portación o a trabajos forzados. 

Por eso resolví dar el nombre con el cual yo había sido encar-
celado en Odesa, pensando, con razón, que la dirección de la 
gendarmería no se había dirigido a mí en 1906 ni a la sociedad 
que en 1905 (por cien rublos) me había dado un pasaporte que, 
dicho sea de paso, me había proporcionado un gran servicio en 
Odesa. Los gendarmes me pidieron el pasaporte; excuso decir 
que yo no lo tenía. En mi casa todo el mundo, excepto mi madre, 
sabía el nombre que yo debía dar. Pero, en el preciso momento 
del registro, que fue atrozmente largo, mi madre entró. Quedé 
congelado. Pensé enseguida que por inadvertencia ella iba a lla-
marme por mi verdadero nombre. Pero no hizo nada. Ella es-
tuvo allí silenciosa, viendo el registro y cómo me llevaban. 

Por la mañana empezaron las tribulaciones. El comisario me 
interrogó; después me llevaron ante el jefe de policía del distrito; 
al día siguiente, por la mañana, el oficial de gendarmería Svia-
chkin llegó de Kovno, trayendo mi fotografía, tomada en la 
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prisión de Kiev en 1902. Se me condujo solemnemente al despa-
cho del jefe de policía, donde estaban el comisario, el oficial de 
gendarmería y otro personaje. El gendarme Sviachkin me dijo 
que se sabía todo, que se me espiaba desde hacía tiempo, pero 
que esta vez ya me tenían. Y para impresionarme más, sacó mi 
fotografía. Habiéndola visto, me dirigí inmediatamente a él y le 
pregunté si no se daba cuenta de que no era la mía, porque, agre-
gué, yo quisiera saber si la cabeza de un hombre se achica a me-
dida que envejece. (En 1908 yo gastaba una gran barba que me 
daba un aspecto sólido y que no correspondía a mi edad, mien-
tras que en la foto, hecha en la prisión de Kiev, tenía el aspecto 
de un chiquillo con una cabeza enorme). Los policías quedaron 
confusos. El mismo día dos gendarmes me llevaron a Kovno y 
empezaron a remover la ciudad. El oficial de gendarmería hizo 
venir a mis padres y a varios habitantes y los interrogó. Otro 
gendarme dio un salto de algunos centenares de kilómetros para 
interrogar a mi hermana y enseñarle mi foto. No obstante, los 
gendarmes no consiguieron obtener confirmación de sus acusa-
ciones. Los gendarmes de Kovno vinieron al hotel, donde inte-
rrogaban a todos los que convocaban. Los mozos del hotel se 
mostraron astutos; escuchaban la conversación de los gendar-
mes, y así sabían a quién iban a interrogar. Comunicaban todo 
lo que oían a mis padres, y éstos hacían lo necesario para que las 
personas convocadas no me molestasen. Mis padres también 
previnieron a mi hermana para que ella no me reconociese en la 
foto. Los muchachos del hotel se enteraron en qué condiciones 
yo había sido denunciado. El delator, un curtidor, era un antiguo 
militante bundista: Berel Gruntvagen. El día de mi detención me 
lo había cruzado en la calle, pero todo eso lo supe después. 

Los detenidos de la celda en que yo fui encerrado en la prisión 
de Kovno me recibieron con hostilidad. Cuando quise conocer 
las razones de esta actitud me declararon en términos muy vivos 
que yo estaba allí para provocarlos. Cuando los más serios de los 
detenidos vieron que yo estaba sinceramente sorprendido de su 
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nerviosidad y hostilidad, me dijeron, mostrándome las provisio-
nes que yo llevaba, que ellos habían declarado la huelga de ham-
bre para protestar contra el riguroso régimen de la prisión, y que 
esto era una provocación por parte de la dirección de la prisión 
al ponerme con ellos. 

De que el régimen de la prisión era riguroso me di cuenta 
enseguida; al llegar tuve que desnudarme completamente, y los 
guardias me registraron minuciosamente. Desde que conocí las 
razones del «caluroso» recibimiento que me habían hecho los 
habitantes de la celda, arrojé todas mis provisiones y me sumé a 
la huelga. Todos los presos de nuestro corredor se unieron a su 
vez, y después todos los detenidos políticos. Nos quitaron las ca-
mas, los jergones y todos nuestros objetos (como en el calabozo); 
tuvimos que acostarnos sobre el suelo, no solamente de noche, 
sino también durante el día, ya que muchos de nosotros, y yo 
entre ellos, al cabo del tercer día estábamos postrados. 

La huelga del hambre quedó sin efecto y el régimen de Kur-
lov39 fue aplicado, y esto por la simple razón de los elementos 
poco seguros, especialmente campesinos, que no estaban habi-
tuados a tener hambre por su propia voluntad, y fueron encerra-
dos con los detenidos políticos. La prisión de la actual capital de 
la «República Nacional Democrática de Lituania» encerraba en-
tonces muchos intelectuales llenos de sentimientos nacionalistas, 
y muchos campesinos detenidos por tomar parte en levanta-
mientos agrarios contra los propietarios rurales polacos; entre 
otros estaba el presidente secreto de la «República lituana» de 
entonces y su hijo. Toda la gobernación de Kovno estaba inva-
dida por los guardias móviles. Los comisarios de policía rural se 
habían convertido en jueces de instrucción en materia política. 
Con todos los métodos de instrucción eran igual de simples y 
uniformes: llevaban a uno o varios campesinos de una aldea y les 

 
39 Kurlov era el gobernador de la ciudad de Moscú, conocido por su pre-
potencia y rigurosa administración. 
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daban de palos hasta que éstos habían declarado todo lo que se 
quería. Desde que los campesinos así «interrogados» habían de-
signado sus cómplices, éstos eran inmediatamente detenidos, y 
se hacía un proceso monstruoso. Todas las prisiones del distrito 
y del gobierno, todos los locales de encarcelación de las oficinas 
de policía estaban llenos de campesinos. El sostén de una turba 
de guardias móviles «reportaba» bastante. El trabajo no les fal-
taba. Además de una muchedumbre de campesinos, la prisión 
encerraba a muchos obreros lituanos, polacos, judíos y rusos. La 
mayor parte estaba allí por casualidad y por denuncia de enemi-
gos personales. También había camaradas lituanos, denunciados 
por los provocadores que se encontraban en sus organizaciones. 
Desgraciadamente no recuerdo sus nombres. Después de mi sa-
lida de la prisión de Kovno no los volví a ver. 

Al poco de mi llegada fui llamado para el interrogatorio. Los 
gendarmes que me habían llamado declararon reconocerme 
perfectamente. ¡Hacían frecuentes investigaciones en casa de mi 
hermano, y es allí, según parece, donde ellos me habían visto! El 
absurdo y la mentira de sus declaraciones eran evidentes, va que 
yo no había estado en casa de mi hermano desde 1899. El mismo 
Sviachkin, que había llegado después de mi detención trayendo 
mi fotografía, quiso asustarme amenazándome con enviarme a 
las secciones de prisioneros como un vagabundo, de confron-
tarme con mi hermano, etc.; a decir verdad, yo no me encon-
traba muy contento, puesto que ignoraba cómo reaccionaría mi 
hermano al verme. No obstante, el interrogatorio se terminó sin 
resultado; yo esperaba en cada momento una confrontación, que 
en definitiva no tuvo lugar, pues los gendarmes habían manifies-
tamente perdido la esperanza de demostrar que era yo el que 
buscaban. Me dejaron tranquilo durante dos meses. Pero estuve 
constantemente en la incertidumbre de mi suerte. En el fondo yo 
me inquietaba poco; me era indiferente ser relegado bajo mi 
nombre verdadero o de ser enviado enseguida a las secciones de 
presos con los vagabundos. Pero otra idea me torturaba: si se 
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llegaba a demostrar quién era yo, mis padres, que habían afir-
mado que me llamaba Pokomunski, serían detenidos y probable-
mente enviados a Siberia sin otra forma de proceso. 

Finalmente, se me llamó de nuevo al interrogatorio. Cuando 
vi en medio de qué aparato debía tener lugar el interrogatorio, 
comprendí que los gendarmes fraguaban alguna cosa contra mí 
y me puse en guardia. Al llegar observé que había testigos judi-
ciales detrás de la puerta. Después de haberme preguntado va-
rias cuestiones, Sviachkin me preguntó en qué ciudades de Rusia 
había estado. Como yo no respondí, él se puso a enumerarlas. Al 
final nombró Jersón. Le respondí categóricamente no haber es-
tado allí nunca. El gendarme saltó de gozo, ya que en la oficina 
de reclutamiento de Vilkomir se había encontrado la antigua 
hoja de matrícula de Pokomunski. Sin reflexionar mucho le res-
pondí que, siendo hijo único, yo estaba exceptuado del servicio 
militar y, además, que no había pasado el consejo de revisión. 
Esta hoja de matrícula seguramente no era la mía, esperando 
que sin hoja no se habrían aceptado los documentos que demos-
traban que yo me beneficiaba de la excepción; y como en ese 
momento yo no estaba en Vilkomir, era la tarjeta de otro la que 
habían metido allí. El gendarme me dijo que me daba un plazo 
de tres días para hacer conocer mi verdadera identidad; pasado 
ese plazo, sería enviado ante los tribunales como vagabundo. Al 
cabo de una semana se me hizo partir por etapas, sin decirme 
adónde iba. Era a Vilkomir adonde me expedían de nuevo. Iba 
a pie desde Yánov; paisanos que me vieron avisaron a mis pa-
dres. En las cercanías de la ciudad me esperaban conocidos. Tan 
pronto entré en el cuerpo de guardia de la dirección de la gen-
darmería, mi cuñado vino a verme y me entregó un paquete de 
cartas de Moscú, de Rostov y del extranjero. (Aquellos tontos de 
los gendarmes corrían por todos lados para buscar la prueba de 
que yo no me llamaba Pokomunski, pero ellos olvidaron total-
mente el ver las cartas a nombre de mi cuñado. Entre ellas las 
había cifradas, y esto era bastante para inculparme de nuevo.) Él 
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me informó de que todas las pesquisas de los gendarmes habían 
sido vanas, y tan pronto como él supiese la razón por la cual se 
me había llevado allí, me lo comunicaría. (Mi cuñado había con-
seguido verme por un rublo.) Me sentí algo más confortado. Por 
la noche recibí un pequeño recado en el cual me informaban de 
que iban a confrontarme con los padres de Pokomunski, pero 
que se haría todo lo necesario para que ellos declarasen que me 
reconocían. 

A la mañana siguiente, un obrero y yo fuimos conducidos por 
la ciudad en dirección a Dvinsk. En el camino vi por mis propios 
ojos las cámaras donde se sometía a los campesinos y a los crimi-
nales a la tortura para obligarlos a reconocer que se habían su-
blevado, que habían tomado parte en ligas, en robos, etc., 
¡cuando eran inocentes! En una de esas cámaras de tortura nos 
detuvimos, y los mismos que acababan de sufrir los horrores del 
«interrogatorio» nos hicieron el relato de los métodos de instruc-
ción judiciales en vigor. Por un momento creí que se me había 
llevado allí para obligarme a declarar mi identidad. Después de 
haberme llevado a casa del comisario de policía y de su adjunto, 
nos condujeron más allá, cosa que estaba lejos de desagradarme. 
Mi compañero de camino y yo ignorábamos todavía que iríamos 
a dar con un oficial de policía que era el terror de la región. 

Estuvimos en camino tres días y dos noches. En la noche del 
tercer día, un sábado, llegamos a la desagradable aldea de Ut-
siani, por donde pasa el ferrocarril de vía estrecha Paneviezh-
Sventsiani. El comisario de policía tenía su despacho en un patio; 
un poco más lejos, separado, se percibía una pequeña casucha 
que había servido en otro tiempo de sala de baños, y que la ha-
bían transformado en «prisión». Esta última estaba vacía. 

Nos metieron a los dos en una celda estrecha, oscura, que no 
tenía más abertura que un tragaluz. El domingo hubo juerga en 
casa del comisario; ecos de voces embriagadas, de cantos y de 
danzas llegaban hasta nosotros. El mismo día, el guardia que 
trajo nuestra comida nos puso al corriente de todos los delitos 
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cometidos por el comisario y su adjunto. Los detenidos eran fus-
tigados y torturados en la primera sala que habíamos atravesado 
para llegar a nuestra celda. El guardia nos enseñó sobre un banco 
huellas de sangre que provenían de detenidos fustigados, y 
agregó que por más que hubiesen denunciado al comisario y al-
guno hiciese abrir una encuesta, las torturas continuaban como 
antes. 

El domingo por la noche nos estremecimos. La celda estaba 
oscura; en el patio, voces de hombres embriagados parecían 
acercarse a nuestra casucha. Toda la noche esperábamos una 
agresión; pero, no sé por qué, no nos tocaron. El lunes al ano-
checer llamaron a mi compañero. Apenas había cerrado la 
puerta de nuestra celda se oyeron gritos desgarradores. El des-
graciado había sido molido a palos porque la dirección de la pri-
sión de Kovno le había dado un falso itinerario: en lugar de ex-
pedirlo por el ferrocarril a Dvinsk, vía Vilna, lo habían enviado 
a Vilkomir. El «sutil» comisario había deducido enseguida que 
mi involuntario compañero había él mismo escogido esta ruta 
para escaparse. Le pegaron hasta que cayó sin sentido. Cuando 
lo trajeron a la celda me llamaron. Resolví defenderme. Subí el 
cuello y estuve mirando en la oscuridad de dónde podía venir la 
agresión. Pero sin incidente me condujeron a una sala alum-
brada. Allí estaba el comisario de policía, y a lo largo del muro 
cinco viejos, entre ellos algunos lituanos. El comisario me ordenó 
callar y se puso a interrogar a los viejos; éstos declararon que yo 
era efectivamente el hijo de Pokomunski, que había emigrado a 
América mientras que yo había quedado en Rusia; que ellos me 
conocían bien, y que yo me parecía mucho a mi padre. No volví 
a ver a estos bravos hombres. Por otra parte, yo estaba tan seguro 
de que se me llamaba para torturarme que en el primer mo-
mento, cuando estuve delante del comisario, no comprendí nada 
de lo que pasaba. A la mañana siguiente, el comisario me dijo 
que yo había tenido la suerte de ser reconocido; que, si no, no 
habría salido vivo de sus manos. Mientras me llevaban, un 
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desconocido se acercó a mí y me dio cinco rublos; entonces com-
prendí que algunos de mis amigos habían hecho lo necesario 
para que yo fuese reconocido. 

Después de que los testigos hubieron declarado que yo era 
Pokomunski, los gendarmes me abandonaron; pero en revancha 
caí en manos del comisario. Me acusó de haber enviado al con-
sejo de revisión una tercera persona, delito castigado por la ley. 
(La acusación pretendía que Pokomunski había respondido en 
efecto al llamamiento, ¡pero yo no!). Me llevaron a la oficina de 
reclutamiento. Esta decidió enviarme al tribunal, que me puso 
en libertad bajo fianza de cien rublos. Así terminó este encarce-
lamiento estúpido. Fue el más corto de mi vida revolucionaria, 
pero también el que me costó más caro de nervios y de dinero. 
Físicamente estaba agotado. Después de mi liberación me dirigí 
a Kovno. Cogí un pasaporte para ir a Odesa a ver al camarada 
Orlovski (Voróvski), a quien me había enviado el buró del Co-
mité Central en el extranjero. Me entendí con él respecto a la 
recepción y difusión de la literatura. A este efecto le presenté a 
mi antiguo coacusado, el camarada Levit. 

En noviembre de 1908 dejé Odesa para dirigirme, por Ka-
menéts-Podolski, a Leópolis [Lviv], donde me enviaba el Comité 
Central. 
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DE NUEVO AL EXTRANJERO (1908-1912) 
  
Tenía orden de hacerme cargo de la organización del trans-

porte de la literatura que funcionaba en Leópolis. Los camaradas 
de allí se proponían abastecer el sur de Rusia de literatura social-
demócrata publicada en el extranjero. Me fue bastante difícil en-
contrar a los camaradas de Leópolis, ya que la dirección de la 
residencia que me había enviado Krúpskaya durante mi deten-
ción en la prisión de Kovno había sido descifrada inexactamente 
(calle Senatórskaya en lugar de Lenartóvicha). Estudiando la 
cuestión del transporte, vía Leópolis, de nuestra literatura, en-
contré que el pud nos saldría demasiado caro, y que esta vía ne-
cesitaría en Rusia una organización demasiado vasta y compli-
cada. Además, no había la menor garantía de que la literatura 
llegara rápidamente a Rusia. Habiendo comunicado mi opinión 
a Ginebra, al buró del Comité Central del extranjero, fui lla-
mado. En el camino me detuve en Cracovia, en casa de camara-
das polacos. Si mi memoria no me engaña, fue allí donde vi a 
Ganetski, al cual comuniqué el encargo que me habían dado 
para los camaradas polacos.  
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En Cracovia encontré a Gurski, que no había vuelto a ver 
desde nuestra evasión de la prisión de Kiev. A Viena llegué por 
la mañana. Como mi tren no salía para Suiza hasta la tarde, fui 
a casa de Levá (Vladímirov), que había establecido sus cuarteles 
en Viena; por él supe cuáles eran nuestros conocidos comunes 
que se encontraban en el extranjero y lo que ocurría en nuestros 
centros.  

Me enteré de que entre los bolcheviques empezaban a mani-
festarse divergencias en cuanto a la participación de los socialde-
mócratas en la tercera Duma.  

Antes de las elecciones de la tercera Duma los bolcheviques 
no estaban de acuerdo. Recordaba que, en 1907, antes de la II 
Conferencia panrusa del partido, se publicaron una serie de ar-
tículos a favor y en contra de la participación de los socialdemó-
cratas en las elecciones. Lenin estaba por la participación; Bog-
dánov en contra. Cuando el partido tomó su decisión, los bol-
cheviques participaron con entusiasmo en las elecciones. Por eso 
yo no comprendía por qué, existiendo en la Duma la fracción 
socialdemócrata desde hacía tanto, esta cuestión fue tratada de 
nuevo. 

En el camino de Viena a Ginebra atravesé las montañas del 
Tirol. En años sucesivos tuve ocasión de pasar varias veces al pie 
de estas majestuosas montañas, que me atraían por su belleza 
grandiosa y su calma apacible. Pero en otoño de 1908, al diri-
girme a Ginebra, después del trabajo extenuante y agotador que 
había tenido que asumir en Moscú y el último encarcelamiento 
particularmente penoso que había sufrido, los montes del Tirol 
hacían brotar en mí una especie de pesadumbre. Me preguntaba 
si era cierto que la humanidad no podía vivir sin la explotación 
del hombre por el hombre, sin guerras y sin lucha de clases. Pero 
este estado de espíritu no me duró largo tiempo. Al llegar a Gi-
nebra olvidé las montañas del Tirol y me puse al corriente de los 
acontecimientos del partido durante los últimos seis meses. 
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En Ginebra encontré a Vladimir Ilich [Uliánov: Lenin], Na-
dezhda Konstantínovna, María Ilínichna [Uliánova, hermana 
de Lenin], Zinóviev (no lo conocí hasta este momento), Inokenti, 
Víctor Taratuta (éste era entonces secretario del buró del Comité 
Central en el extranjero) y Ótzovo (Zhitomirski). Éste habitaba 
en París, y se le hizo venir solamente para que me transmitiese 
sus funciones. Fui amigo íntimo de Zhitomirski. En Berlín, 
cuando tuve que dejar mi habitación por la vigilancia que se ejer-
cía sobre mí durante la preparación del II Congreso del partido, 
fue a su casa adonde me mudé. Me ayudaba en el trabajo de 
expedición, le dictaba cartas en alemán y frecuentemente en 
ruso, porque yo tenía mala letra. En 1905, antes de ir a Rusia, le 
había confiado, como a Guétsov, toda nuestra red de enlace para 
la expedición de nuestra literatura. 

Cuando hubo que trasladar de nuevo al extranjero la publi-
cación de los órganos del partido, Zhitomirski fue encargado an-
tes de mi llegada de restablecer la antigua organización del trans-
porte. No pudo conseguirlo, ya que él no tenía relaciones perso-
nales. Pasados dos años, ya no se expidió más literatura. Ya no 
se podía reconstruir la red de enlaces sino por contactos perso-
nales con los alemanes, así como con los campesinos rusos. In-
tentó sin éxito hacer un viaje a la frontera. Por más que declaró 
que había trabajado conmigo, no le sirvió de nada. En Ginebra, 
Zhitomirski me acogió cordialmente, me ayudó a instalarme, y 
mientras tanto me informó de todo lo que él había hecho para 
restablecer la organización de transporte. Cuando le pregunté 
por qué no residía en Berlín, pues estando más cerca de las fron-
teras era más fácil trabajar, me contó lo que había pasado en 
Berlín durante su estancia en Rusia. La policía berlinesa había 
hecho una visita a una reunión de socialdemócratas rusos. Uno 
de éstos había arrojado por tierra la dirección del depósito donde 
se encontraba nuestra literatura, y un paquete que contenía re-
vólveres y la dirección del hotel donde habitaba el camarada 
Kamó. En casa de éste la policía había descubierto una maleta 
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de doble fondo que contenía dinamita.40 En casa de Kamó se 
había encontrado –según Zhitomirski– su tarjeta de visita, por lo 
cual había tenido que salir de Berlín. Zhitomirski me aconsejó 
no instalarme en Berlín, donde la policía se había vuelto muy 
severa; en un hotel, Papacha había sido detenido y expulsado; en 
cuanto a mí, yo era buscado. Hoy no me cabe la menor duda 
que todas las detenciones que se ejecutaron en el extranjero entre 
los bolcheviques fueron obra de Zhitomirski; pero en aquella 
época estaba todavía por encima de toda sospecha. 

Algunos días después de mi llegada fui a una conferencia de 
[Grigori] Alexinski. No recuerdo el tema, pero sí que habló mu-
cho de la tercera Duma y de la actividad de la fracción parla-
mentaria socialdemócrata. Según él, la fracción parlamentaria 
no seguía una línea política proletaria de clase, sino, al contrario, 
por sus manifestaciones, los miembros de la fracción no hacían 
más que desacreditar a nuestro partido. Sacó en conclusión que 
se debía presentar un ultimátum a la fracción exigiéndole hacer 
la política del partido. Si la fracción no quería conformarse con 
nuestra indicación, era necesario retirarla de la Duma. La con-
ferencia fue seguida de una viva controversia, en la cual tomaron 
parte los mencheviques. El camarada Inokenti combatió con 
mucha fuerza a Alexinski. Podemos decir que fue la primera ma-
nifestación pública del Comité Central, o del centro bolchevique, 

 
40 En una nota que figura al final de una carta de Axelrod a Mártov, de 
fecha 7 de diciembre de 1907, número 62; también en otra nota de una 
carta de Mártov a Axelrod, fechada el 5 de enero de 1908, número 65, los 
editores de las cartas de Axelrod y Mártov escriben que la dinamita había 
sido preparada para atacar las oficinas de la Banca Mendelssohn. Esta in-
formación es falsa. Como aclaré más tarde, esta dinamita estaba destinada 
al Cáucaso. Kamó estuvo largo tiempo en las prisiones prusianas. Para no 
ser entregado a las autoridades zaristas, simuló la locura a la perfección. Los 
médicos alienistas más reputados de Alemania lo declararon anormal. No 
obstante, fue extraditado por el gobierno zarista, que lo internó en un hos-
pital de psiquiatría, de donde consiguió escaparse. Kamó participó activa-
mente en la guerra civil. Murió recientemente en el Cáucaso en circunstan-
cias trágicas.  
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contra los bolcheviques (Alexinski, Lunacharski, Bogdánov, Liá-
dov y otros) que se constituyeron en grupo distinto, teniendo su 
periódico, Vperiod, cuando el centro bolchevique hubo desautori-
zado y condenado el otzovismo-ultimatismo41, el machismo42 y 
el deísmo43 de estos camaradas. Esto ocurría a mediados de 

 
41 Antes de las elecciones de la tercera Duma del Imperio (1907) hizo su 
aparición una tendencia entre ciertos bolcheviques en favor del boicot de 
las elecciones; los motivos invocados para justificar esta táctica se inspiraban 
mecánicamente en la experiencia del período de la primera Duma y del de 
Bulíguin. Después de las elecciones, dos corrientes dividieron a los bolche-
viques: la tendencia otzovista, que era adversaria de utilizar la tribuna de la 
Duma y partidaria de la retirada socialdemócrata; y la tendencia ultimatista, 
que reclamaba que un ultimátum fuese inmediatamente dirigido a la fracción 
[parlamentaria] para que ella manifestase más espíritu revolucionario en la 
Duma o que fuese retirada si rechazaba este ultimátum. Estimando que la 
tarea esencial del partido después de la derrota de 1905 consistía «en reunir 
las fuerzas revolucionarias del proletariado y utilizar con ese objeto todas 
las posibilidades legales, entre ellas la tribuna de la Duma», los bolchevi-
ques, con Lenin a la cabeza, combatieron con toda energía las desviaciones 
indicadas. 
42 El machismo es una corriente filosófica fundada por el físico [Ernst] Mach. 
En su esencia, el machismo admite el carácter idéntico de la existencia y de la 
conciencia, a diferencia del materialismo, que admite la unidad de la exis-
tencia y la conciencia y el condicionamiento de la conciencia por la existen-
cia. Los machistas pretenden que el espíritu y la materia no son más que dos 
variedades diferentes de los mismos fenómenos fundamentales del mundo: 
las intuiciones. El machismo encontró adeptos entre una pequeña fracción de 
bolcheviques (Bogdánov, Riadovói y otros), que considerándose marxistas 
y materialistas cayeron en el idealismo, al mismo tiempo que desnaturali-
zaban la esencia de la concepción del mundo de los fundadores del socia-
lismo científico, Marx y Engels. Como lo ha dicho con precisión Lenin, 
como naturalista, Mach, inconscientemente, tiene que venir al punto de 
vista materialista. Y cada vez que viene cae en contradicción lógica con el 
principio idealista de su propia filosofía. Y más adelante: «En Mach viven 
dos almas». En 1908-1910, en el decrecimiento del movimiento obrero, fue 
cuando aparecieron en nuestro partido diversas desviaciones del marxismo 
revolucionario; el Centro bolchevique combatió vigorosamente a los ma-
chistas.  
43 El deísmo [la «construcción de Dios»], en 1908-1910, tuvo un pequeño 
número de adeptos entre los bolcheviques. Partían de la idea de que «exis-
ten otros medios de atraer a las masas laboriosas al socialismo científico, 
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1905. En su intervención, el camarada Inokenti reconoció que la 
actividad de la fracción parlamentaria era débil, y condenó su 
deseo de independencia respecto del partido; pero estimaba que 
era necesario llevar a la fracción parlamentaria a cambiar de ac-
titud, no por un ultimátum o por su retirada, sino por una direc-
ción de su línea política por el Comité Central y una crítica 
abierta de su conducta. En cuanto a la negativa de participar en 
la Duma, tendría repercusiones perjudiciales a los intereses de la 
clase obrera rusa; la utilización de la tercera Duma como tribuna 
era de una real importancia para el partido. Después, la expe-
riencia demostró que al final de su mandato la fracción de la ter-
cera Duma había en cierta medida recompuesto su línea política, 
y que algunos bolcheviques que formaban parte (por ejemplo, el 
camarada Poletáiev) han prestado eminentes servidos al partido 
(Poletáiev trabajó mucho para levantar la Zvezdá [La Estrella] y 
Pravda [La Verdad]). 

Cuando me puse al tanto de la organización de transporte, se 
decidió que en lo sucesivo me dedicaría a ese trabajo en Alema-
nia y que me instalaría en Leipzig. Me dieron un pasaporte ex-
tranjero a nombre de un tal Rachkovski, estudiante, pero tuve 
que deshacerme de él tan pronto llegué a Leipzig y me enteré de 
que Rachkovski vivía en aquella ciudad, y que para inscribir mi 
pasaporte en la policía tenía que dar ciertos detalles que yo igno-
raba sobre mis pretendidos padres. Si al llegar a Leipzig por no 

 
además del proceso económico que proletariza a estas masas y las lleva a la 
manera de ver del proletariado». Por eso «digan lo que digan los fundadores 
del socialismo científico, suponen que puede darse al socialismo una forma 
más aceptable para las clases sociales semiproletarizadas». «A este efecto, 
los deístas han cubierto la doctrina socialista bajo una forma mística, como 
más accesible a las capas sociales no proletarias, y la adaptaron a la menta-
lidad religiosa de estas últimas. Esta desviación funesta la combatió con ar-
dor el núcleo fundamental de los bolcheviques.» (Tomamos esta cita de un 
artículo de Kámenev que apareció en el número 42 del Proletari, del 12 de 
febrero de 1909, dirigido por Lenin, Zinóviev y Kámenev.) 
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me hubieran dicho que Rachkovski vivía allí, habría corrido el 
peligro de que me detuviesen por inscribirme con un nombre 
falso. 

A fines de diciembre de 1908, en viaje por la frontera pru-
siana, me detuve en Leipzig. Como tenía relaciones entre los ale-
manes, me fue fácil encontrar una habitación y una dirección, 
que envié inmediatamente a Ginebra para que me enviasen mi 
correspondencia. En Königsberg estuve en casa del secretario de 
la organización socialdemócrata, el camarada Linde. Me enteré 
por él y por Hasse de los cambios que se habían producido en las 
organizaciones socialdemócratas de la frontera y, provisto de re-
comendaciones para los socialdemócratas que no me conocían, 
me dirigí a los diferentes puntos fronterizos que utilizaba otras 
veces. Conseguí rápidamente y sin dificultad restablecer los an-
tiguos enlaces para pasar la literatura, así como los camaradas 
que venían de Rusia y los que regresaban. 

De regreso en Leipzig, me puse a trabajar. Me dieron un des-
ván en el edificio del periódico socialdemócrata Leipziger 
Volkszeitung [La Gaceta Popular de Leipzig] donde constituí un depó-
sito para nuestra literatura y un taller de embalaje. Todos los ar-
tículos que yo necesitaba me los procuraba por los servicios de 
expedición del periódico. Los jefes de los servicios técnicos de la 
Leipziger Volkszeitung, Max Seifert y Lehman, me autorizaron a 
dirigir a su nombre la literatura que yo recibía de Ginebra, y más 
tarde de París. Recibía también a su nombre giros y cartas que 
venían del extranjero. Para las cartas de Rusia me dieron una 
gran cantidad de direcciones de militantes socialdemócratas de 
Leipzig; la mayor parte trabajaban en la Leipziger Volkszeitung. 
Tan pronto recibían las cartas de Rusia los camaradas a quienes 
iban dirigidas, las entregaban a Max Seifert, a casa de quien yo 
iba a recogerlas todos los días, salvo cuando me las traía el dueño 
de la casa donde yo vivía, que era un militante socialdemócrata 
que iba varias veces al día a casa de Seifert por razón de nego-
cios. Sólo me faltaba encontrar residencias donde pudiese recibir 
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a los camaradas del extranjero y de Rusia y habitaciones para 
alojarlos. Pronto terminé esta tarea. Instalé una permanencia en 
la Casa del Pueblo. Allí había una especie de hotel reservado 
para los camaradas que venían por un día o dos. Era un buen 
hotel. Pero para los que estaban algo más de tiempo, un poco 
caro. Por eso yo disponía de varias habitaciones en diferentes ca-
sas particulares que sólo pagaba cuando instalaba a alguno. Las 
permanencias para los camaradas que venían de Rusia estaban 
en esas habitaciones. Estaba en comunicación con ellos por el 
teléfono que poseía el dueño de mi casa. En Leipzig, de 1909 a 
1912, pasó por mi casa una multitud de camaradas que son ac-
tualmente militantes activos de nuestro partido y del poder so-
viético. Es necesario hacer constar que nuestra organización de 
transporte dependía de los tribunales de derecho común: por lo 
tanto, las nueve décimas partes de los camaradas que pasaban 
por mi casa, para la policía sajona eran elementos criminales. 
Habitaban allí sin inscribirse, lo mismo que yo había hecho en 
otros sitios durante bastante tiempo, mientras no tenía pasa-
porte. 

Estuve constantemente al margen de la colonia rusa de Leip-
zig, que era relativamente numerosa y compuesta principal-
mente de estudiantes de las minorías nacionales de la Rusia za-
rista. Sólo con Mark y Alexandra Savéliev, que en aquella época 
hacían sus estudios en Leipzig, me encontraba frecuentemente. 

En Rusia la organización del transporte de la literatura era 
muy defectuosa: recibir la literatura de la frontera ruso-alemana, 
expedirla a alguna gran ciudad rusa y de allí enviarla en diversas 
formas a las organizaciones locales, era en 1909 muy difícil. El 
Comité Central me puso en relación con un grupo de camaradas 
que se encontraba en Vilna: Sasha ([Alexandr Strumin] detenido 
recientemente bajo la inculpación de haber formado parte, antes 
de 1917, de la Ojrana de Vilna) y Sonia Krénguel), que se en-
cargó del trabajo aquí mencionado. Los puse en contacto con las 
personas que debían pasarle la literatura que yo comenzaba a 
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expedir sin esperar a que la organización de transporte en Rusia 
estuviese preparada. Por diversas razones, los camaradas de 
Vilna no pudieron asumir la tarea que les había sido confiada, y 
tuve que ponerme a expedir la literatura a Rusia por pequeñas 
cantidades, por medio de «corazas» y de maletas de doble fondo 
que yo confiaba a los camaradas que se iban; por estos medios 
conseguí enviar bastante literatura. Los camaradas la dejaban en 
Petersburgo, en Moscú o en grandes ciudades. Frecuentemente 
dirigíamos la literatura a los camaradas de Vilna, que se ocupa-
ban de expedirla a toda Rusia. 

Finalmente, yo insistía para que me diesen en Rusia un ca-
marada seguro, teniendo iniciativa, que no esperase a que las co-
sas se hiciesen ellas mismas, y que se dirigiese a la frontera con 
los contrabandistas, con los cuales estábamos en relación. Así fue 
designado Iliá Zéfir (Serguéi Moiséiev), que al principio del ve-
rano de 1909 vino a verme a Leipzig. Elaboramos el plan de tra-
bajo ulterior, después de lo cual regresó a Rusia para reorganizar 
la recepción de la literatura revolucionaria. En junio de 1909 fui-
mos juntos a Tilsit, donde nos esperaban las personas que se en-
cargaban de transportar la literatura en Rusia. Zéfir tomó las di-
recciones de los contrabandistas rusos y salió enseguida. Todas 
las cosas fueron mejor en adelante. 

De todos los enlaces que entonces teníamos a nuestra dispo-
sición, sólo guardamos los más seguros: el campesino contraban-
dista lituano Ósip (tenía una exportación agrícola bastante im-
portante) y un burgués de Suwalki, Nathan. El primero, por me-
dio de sus hombres, hacía recoger los paquetes de literatura en 
la imprenta de Mauderode, de Tilsit, y nos la transportaba a las 
aldeas de las proximidades de las estaciones de Shavli y Radzivi-
lichki. Allí, los camaradas del grupo encargado del transporte de 
la literatura en Rusia venían a recogerla. Ósip no cobraba caro: 
de dieciocho a veintidós rublos por pud; pero, en cambio, no co-
gía menos de 75 kilos a la vez (tres paquetes de 25 kilos, hechos 
como los he descrito en mi período antes de 1905). Esto era su 
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mínimum (en 1904-1905 transportaba diez paquetes y aun más 
a la vez). Pero el transporte de Tilsit hasta una aldea rusa alejada 
de la frontera necesitaba mucho tiempo. Por más que así traba-
jase sin entorpecimientos, esta frontera no tenía para nosotros 
tanto valor como las otras. La usábamos para transportar nues-
tro periódico Proletari, que, aunque apareciese irregularmente, 
perdía, no obstante, importancia estando mucho tiempo en la 
frontera. 

Por el contrario, Nathan aseguraba un transporte más rá-
pido, pero se contentaba cada vez con un paquete de 25 kilos. 
Le llamábamos «el expreso», ya que en algunos días hacía llegar 
nuestros paquetes de Goldap (Prusia), desde donde los enviába-
mos a Grodno (no lejos de la ciudad). No sentíamos pagar por 
este transporte de treinta y cinco a cuarenta rublos por pud. Nat-
han, a quien veía de cuando en cuando, daba la impresión de ser 
mitad un hombre de ideas, mitad contrabandista. Trabajaba 
honradamente con nosotros y nos era de un concurso eficaz. Por 
más que para franquear la frontera tanto en un sentido como en 
otro tuviésemos un excelente punto de paso en Schuchín-Gra-
yevo, recurrimos con frecuencia a los servicios de Nathan para 
hacer pasar camaradas por Grodno y Augústovo, puntos muy 
frecuentados que nuestros camaradas podían atravesar sin ser 
vistos. 

De los dos lados de la frontera indicados, nuestra organiza-
ción trabajaba con poca gente. Para el transporte «expreso», que 
era el que funcionaba principalmente, una camarada había sido 
instalada en Grodno (K. Levit, compañera de P. Levit, con quien 
había estado en prisión en Odesa; él mismo, en 1910, trabajó 
durante varios meses en la organización del transporte de 
Grodno). La organización, como el sistema de enlace que acabo 
de describir, subsistieron sin alteración hasta 1913, aunque en 
Rusia Pravda, semanario, apareció en ese momento legalmente. 

La literatura del partido publicada en el extranjero llegaba a 
Rusia en gran cantidad y regularmente. El transporte funcionó 
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sin tropiezos hasta mediados de 1910. Zéfir residía en Minsk (en 
las cartas lo designábamos con el nombre de Morchanski); pero 
él tenía que dirigirse con frecuencia a Petersburgo y Moscú para 
tratar toda clase de cuestiones. En Moscú fue detenido en el ve-
rano de 1910. Después de su detención, nos pusimos en busca de 
un camarada para reemplazarle, ya que la organización del 
transporte continuaba intacta. 

En esta situación recibimos una carta de Matvéi Brindinski 
(resultó un provocador), en la que anunciaba que salía para el 
extranjero por orden de Noguín (éste formaba parte en aquella 
época del buró del Comité Central en Rusia). La carta de Matvéi 
me desagradó (escribía con tinta simpática, sin cifrar la carta que 
él dejaba en Petersburgo a tal fecha, pidiendo que le saliesen a 
su encuentro; para que le reconociesen, daba sus señas). Comu-
niqué esta carta a Mark (Liubímov), que se encontraba en París 
(este último era entonces el jefe de todos los servicios técnicos del 
buró del Comité Central en el extranjero). Mark respondió que, 
en su opinión, Matvéi había escrito esta carta por inexperiencia. 
Cuando llegó Matvéi nos enteramos que a Makar (Noguín) le 
habían destinado como sucesor de Zéfir. Además de la recomen-
dación de Noguin, tenía la de María Tómskaya y otros camara-
das. (Matvéi militaba como revolucionario profesional desde 
1909, fecha de su evasión de Tobolsk, adonde había sido depor-
tado. En Petersburgo y en Moscú primero, había sido secretario 
y organizador de varios sectores; después había sido colocado a 
la cabeza del servicio de pasaportes del Comité Central, y más 
tarde, después de la defunción de Zéfir, el buró ruso del Comité 
Central lo había puesto a la cabeza de la organización del trans-
porte en Rusia.) Transmitía Matvéi los nombres de los camara-
das de Rusia que trabajaban ya en la organización del trans-
porte. De regreso allí, tomó como adjunto al camarada Vale-
riano (Zalejski), que prácticamente dirigió toda la tarea, mientras 
que Matvéi aseguraba la correspondencia conmigo y el buró del 
Comité Central de Rusia o de sus delegados. Matvéi residía en 
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Dvinsk; Valeriano habitaba en Gómel y Novozývkov. En los pri-
meros tiempos, las cosas no marcharon mal: la literatura llegaba 
y era regularmente expedida por Rusia. Pero más adelante, por 
más que enviábamos la literatura a la frontera, y de allí fuese 
transportada a Rusia (yo enviaba dinero para los contrabandistas 
después que ellos, y Matvéi me informaba de que la literatura 
había sido recogida), las organizaciones de Rusia no la recibían 
o la recibían raramente. Por esto convoqué varias veces a Matvéi 
en el extranjero. Allí confeccionábamos planes sobre la manera 
mejor y más rápida de expedir la literatura. Después del regreso 
de Matvéi a Rusia, las cosas fueron mejor al principio; pero en-
seguida la literatura empezó a desaparecer (más tarde nos ente-
ramos que Matvéi la expedía en su mayor parte a la dirección de 
gendarmería de Moscú y al departamento de policía). En 1911 
le escribí que, si el manifiesto de Primero de Mayo, publicado 
por el Órgano Central del partido no llegaba a tiempo a deter-
minadas organizaciones, disolveríamos la organización de trans-
porte en Rusia por inactividad. La amenaza hizo su efecto, y el 
manifiesto fue recibido a tiempo. A fines de 1911, basándome 
sobre los hechos que yo había recogido contra Matvéi, exigí que 
se le retirasen sus funciones y que no se le admitiese en la Confe-
rencia del partido de 1912, a la que él manifestaba deseos de 
acudir. Al mismo tiempo, por más que yo no tuviese pruebas 
precisas, presenté contra él la acusación de ser un provocador. 

Creo que no será inútil decir a los camaradas que lean estas 
líneas cómo terminé por saber que Matvéi era un agente de la 
Ojrana. Ya hice alusión a una carta extraña que me había en-
viado desde Petersburgo. Esta carta me había dejado una mala 
impresión. Por otra parte, me parecía extraño que la organiza-
ción del transporte en Rusia no fuese detenida; la literatura lle-
gaba regularmente, pero desaparecía inmediatamente; había 
sido suficiente con amenazar de disolver este organismo para que 
el manifiesto de Primero de Mayo llegase sin retraso a las orga-
nizaciones. Me extrañaba igualmente que Matvéi pudiese 
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obtener un pasaporte legal para dirigirse al extranjero; en los 
años de peor reacción zarista, raros eran los militantes ilegales 
que podían permitirse ese lujo. En agosto de 1911, Matvéi vino 
a verme a Leipzig. Mark llegó de París al mismo tiempo para que 
conferenciásemos juntos. Antes de regresar Matvéi, me rindió 
cuentas. En los gastos figuraba una suma de cien rublos que 
Matvéi había entregado a no sé quién. A mi observación de que 
esos cien rublos debían haber sido dados con recibo, Matvéi, sin 
inmutarse, recogió sus cuentas, y al día siguiente esos cien rublos 
eran mencionados en los ingresos; pero, en cambio, los gastos 
habían aumentado en ciento cuarenta rublos. Me indigné. No 
acepté esas cuentas y exigí que me las mandase con los documen-
tos justificativos. Era para mí evidente que estaba tratando con 
un bribón, por lo que fui a ver a Rýkov, de paso en Leipzig hacia 
Rusia, en compañía de Matvéi, y le comuniqué el incidente res-
pecto de las cuentas. Le dije que me oponía a su salida con 
Matvéi. A Matvéi le dije que Rýkov se quedaba en Leipzig. 

Rýkov fue detenido al llegar a Moscú. Direcciones cifradas 
que le encontraron fueron descifradas por la Ojrana, y de ahí 
que fueran ejecutadas muchas detenciones (los periódicos de 
Moscú escribieron entonces que Rýkov había sido detenido lle-
vando documentos comprometedores y que sería llevado ante la 
justicia). Justo después de esta detención, Matvéi me escribió que 
Rýkov sería deportado administrativamente a Siberia. Después 
de la salida de Rýkov para Rusia, Zagorski me informó de que 
Matvéi había ayudado a Rýkov a cifrar las direcciones. Creí en 
aquella época que después de haber vendido a Rýkov, Matvéi 
probablemente habría tenido miedo a las consecuencias que esta 
detención habría de tener para él, y que él había debido insistir 
con la Ojrana para que Rýkov fuese simplemente deportado a 
Siberia. En fin, cuando me enteré por el camarada Gúrvich, de-
legado de las organizaciones de Vilna y de Dvinsk en la Confe-
rencia del partido de enero de 1912, de que Matvéi había sido 
detenido en Dvinsk en octubre de 1911 y puesto enseguida en 
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libertad (de lo que él no me informó), adquirí la certidumbre de 
que era un agente provocador, y telegrafié a Nadezhda Krúps-
kaya para que no se le admitiese en la Conferencia. Incidental-
mente, me enteré que se había dirigido a París para desde allí 
introducirse en la Conferencia. Dándose cuenta de que yo sos-
pechaba de él, había evitado el pasar a verme. Claramente, la 
carta que envié a París después de mi telegrama, y en la cual 
exponía los hechos, fue juzgada suficientemente convincente, ya 
que Matvéi no fue admitido. Ante las protestas que elevó contra 
mis acusaciones, el asunto fue confiado a Búrtsev, que concluyó, 
después de un expediente, que había lugar a mis acusaciones. 
Antes de salir para Rusia en 1913, Zéfir (Moiséiev) y yo fuimos 
interrogados por Búrtsev respecto al asunto de Matvéi. Zéfir, 
igual que yo, estaba convencido que Matvéi era un agente pro-
vocador. 

En 1917, por los documentos de la Ojrana de Moscú que pu-
blicó M. Tsiavlovski con el título Los bolcheviques, se pudo deducir 
que a partir de 1909 Matvéi había desempeñado un papel muy 
importante como provocador, uno de los más peligrosos. No se 
contentaba con transmitir cantidades de literatura revoluciona-
ria a la Ojrana, de hacer detener un gran número de miembros 
del Comité Central del partido y de las organizaciones en Rusia, 
sino que todavía escribía comunicaciones políticas sobre el bol-
chevismo. Al presente, yo creo que estos últimos eran redactados 
por los gendarmes más que por él, sirviéndose de sus informacio-
nes, porque me parece que los conocimientos de Matvéi en ma-
teria política no le habrían permitido redactarlos él mismo. 

Solamente el policía Matvéi destruyó una gran parte de los 
recursos del partido, aniquiló muchos frutos del esfuerzo de los 
militantes y puso a los obreros en la imposibilidad de leer su lite-
ratura revolucionaria. 

Cuando a fines de diciembre de 1911 Matvéi fue expulsado, 
me puse en comunicación con el camarada Valeriano. Cambia-
mos las permanencias, reemplazamos a algunos camaradas y la 
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organización del transporte funcionó a nuestro agrado. A partir 
de 1912, cuando el movimiento obrero se animó en Rusia y la 
Pravda se convirtió en diario, la expedición y el transporte de la 
literatura revolucionaria del extranjero perdieron su importancia 
y fueron en disminución. 

Ya que hablo del trabajo que hice en Leipzig de 1909 a 1912, 
no está de más decir algunas palabras sobre la formación de la 
actividad del grupo de apoyo al POSDR de Leipzig durante este 
período. 

Ya he dicho que en llegando a Leipzig me había puesto al 
margen de la colonia de estudiantes rusos (había muy pocos emi-
grados; la mayor parte eran obreros que trabajaban en las fábri-
cas, con los cuales entramos enseguida en estrecha relación), y, 
sin embargo, la colonia tenía su club, su biblioteca y su restau-
rante asiduamente frecuentados por los rusos. Los Savéliev eran 
los únicos camaradas que hubieran podido ponerme en relación 
con los estudiantes; pero poco tiempo después de mi llegada se 
fueron a Múnich por un período de seis meses. A mediados del 
verano de 1909, el camarada N. Marshak llegó a Leipzig y em-
pezó a frecuentar las organizaciones estudiantiles rusas. De este 
modo me enteré de que entre los estudiantes había partidarios 
de la mayoría y de la minoría del POSDR, miembros del PSP y 
del Bund. 

Por iniciativa de N. Marshak se constituyó un grupo en el 
cual entraron los Savéliev, Marshak y yo, y los estudiantes Bra-
jman y Bronski, lo mismo que dos mencheviques partiitsy44, Lon-
don y Riazanski. En los bundistas y en el PSRPL, los grupos de 
apoyo existían ya. El grupo del Bund comprendía a Spectatos 
(Najimnsón), los Bakst (ella y él), Rabínovich y otros; el grupo 
polaco comprendía a Rádek, Bronski, Muja y otros. Después de 

 
44 Miembros del POSDR [o, más exactamente, mencheviques defensores 
del partido, de su misma existencia; es decir, mencheviques antiliquidado-
res]. 



 189 

la constitución de nuestro grupo, los mencheviques formaron 
también el suyo, al cual se afiliaron Pedro (Ramishvili), Kaplún, 
Babáiev (Kavkazets) y otros. Después de las sesiones del Comité 
Central del partido, que se celebraron en el extranjero a princi-
pios de 1910, y donde se llegó a la coincidencia de todas las frac-
ciones del partido, los miembros del grupo menchevique, a ex-
cepción de Pedro (Ramishvili), entraron en nuestro grupo. Des-
pués de su adhesión nos pusimos de acuerdo para enviar los fon-
dos que el grupo recogía, no al buró del Comité Central en el 
extranjero, sino directamente a Rusia. 

Así, había en Leipzig tres grupos socialdemócratas. Como 
cada uno de ellos no tenía consigo más de la mitad de los estu-
diantes, era necesario, para ganar influencia en los comités ele-
gidos de estudiantes y hacer entrar candidatos socialdemócratas, 
que todos los socialdemócratas se entendiesen para presentar 
una lista única. Esto necesitó la creación de un comité perma-
nente compuesto de representantes de todos los grupos y encar-
gado de concertar las acciones que se emprendía en la colonia, 
ya que, sin las organizaciones de estudiantes, los grupos de apoyo 
no podían existir; no era posible, en efecto, organizar lícitamente 
veladas, conferencias, etc., sino bajo el pabellón de estudiantes 
rusos. Entre los estudiantes también había un grupo importante 
que defendía la autonomía de las organizaciones estudiantiles 
respecto a los grupos socialistas. Una vez constituido el grupo de 
apoyo bolchevique, tomé en su trabajo una parte activa; pero yo 
iba muy raramente a las organizaciones de estudiantes y jamás 
tomé la palabra. 

¿Qué hizo el grupo de apoyo por el partido? Seguía la vida 
del partido, discutía las cuestiones que se debatían, organizaba 
controversias abiertas a todos los socialdemócratas (recuerdo las 
conferencias de Rýkov sobre el liquidacionismo en 1911, y de 
Lunacharski sobre las cuestiones interiores del partido, en 1912), 
conferencias (en febrero de 1912, Lenin dio una conferencia so-
bre Tolstói; el mismo mes, Lunacharski dio otra sobre literatura), 
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reuniones de todos los socialdemócratas con ocasión del Primero 
de Mayo, del 9 de enero, etc.; en fin, el grupo vendía entre los 
estudiantes, y por mediación de los camaradas alemanes, en las 
librerías, la literatura revolucionaria publicada por el partido (fo-
lletos, Proletari, el Sotsial-Demokrat y la Zvezdá, de Petersburgo) y 
organizaba veladas que reportaban siempre un suplemento de 
ingresos a la caja del partido. Además, hacía suscripciones en fa-
vor de los presos y emigrados. Los tres grupos socialdemócratas 
de Leipzig ejercían sin duda alguna una gran influencia ideoló-
gica sobre los estudiantes rusos que cursaban sus estudios. 

Tengo que añadir que, por medio de los estudiantes, miem-
bros del grupo o simpatizantes, yo expedía a Rusia, en las «cora-
zas» que les confeccionaba, la literatura revolucionaria (tan 
pronto nos llegaron las primeras informaciones de la Conferen-
cia de enero de 1912, las hice llegar a Rusia por un miembro del 
grupo, el camarada B. London) y me servía de los pasaportes da-
dos a los estudiantes para enviar a Rusia militantes bolcheviques. 
Al grupo de apoyo de Leipzig se afiliaron, desde su llegada, Za-
gorski, Pilátskaya y Lazar (Zeliksón), hoy miembro de la Comi-
sión Central del Control y director de la Inspección Obrera y 
Campesina de Leningrado. El grupo de apoyo de Leipzig tuvo 
siempre una mayoría compacta de antiguos bolcheviques, y sir-
vió de contacto con el centro bolchevique, y otros grupos de 
apoyo en el extranjero de los bolcheviques. 
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VIII 
 

 
 
 
 
 

 
EL DESACUERDO IDEOLÓGICO  

Y LA DESORGANIZACIÓN EN EL PARTIDO  
OBRERO SOCIALDEMÓCRATA DE RUSIA (1908-1911) 

  
Antes de la revolución de 1905, las divergencias entre men-

cheviques y bolcheviques sobre las cuestiones tácticas principales 
eran profundas. Los sucesos de octubre, el impulso y el ataque 
revolucionario de 1905 zanjaron algunas divergencias, como la 
cuestión de saber si los socialdemócratas debían participar en las 
elecciones de la Duma Bulíguin, o si era necesario boicotear las 
elecciones, como pedían los bolcheviques. La Duma consultiva 
Bulíguin fue barrida; una nueva ley relativa a la convocatoria de 
la Duma del Imperio se promulgó. Pero los principales puntos 
de desacuerdo entre mencheviques y bolcheviques continuaron. 
Ni el IV Congreso de Estocolmo [1906] ni el V Congreso del 
partido en Londres [1907] pudieron hacerlo desaparecer. Estos 
desacuerdos afectaban al carácter de la revolución rusa y al papel 
que el proletariado debía asumir, lo mismo que la cuestión que 
se deducía de la actitud de los socialdemócratas, vanguardia del 
proletariado, respecto a la burguesía liberal. He mencionado ya 
que en las elecciones de la segunda Duma los bolcheviques en 
Petersburgo y Moscú fueron con todos los partidos revoluciona-
rios de entonces (los socialistas-revolucionarios, los socialistas po-
pulistas y la liga campesina), mientras que los mencheviques y 
Plejánov invitaban a los electores socialdemócratas a votar por 
los cadetes. 
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Después del aplastamiento de la segunda Duma, cuando el 
régimen stolypiniano se consolidó, los desacuerdos se acentua-
ron. Afectaron esta vez a la existencia misma de nuestro partido. 
Plejánov declaraba ruidosamente que no era necesario tomar las 
armas (había visto la insurrección de diciembre de 1905 en 
Moscú y en las otras ciudades de Rusia); los mencheviques nos 
acusaban en la prensa de haber asustado a los cadetes presen-
tando reivindicaciones como la jornada de ocho horas, etc. Re-
sultaba que la revolución de 1905 se había perdido por culpa de 
los bolcheviques. El peso de las acusaciones que los bolcheviques 
recibían de los mencheviques había aumentado por el hecho de 
que, según éstos, no había en el horizonte esperanzas ni indicios 
de una nueva recrudescencia revolucionaria; el régimen stolypi-
niano estaba asentado por largo tiempo. Partiendo de este razo-
namiento, los mencheviques proponían adaptarse al régimen 
stolypiniano. Dicho de otra manera: el POSDR debía obrar y 
militar legalmente en el cuadro de las leyes zaristas, y con este 
objeto arrojar por la borda el programa y la táctica del partido; 
es decir, liquidar éste en tanto fuese partido socialdemócrata re-
volucionario. Los bolcheviques tenían otra manera de ver las co-
sas. Declaraban que los problemas fundamentales que habían 
provocado la revolución de 1905 no se habían resuelto. La clase 
obrera no había recibido satisfacción: no había obtenido el dere-
cho de asociación y de coalición, ni la libertad de palabra y de 
reunión; la jornada de trabajo era la misma que antes de la re-
volución; los seguros sociales eran inexistentes; los salarios eran 
todavía más bajos que antes de la revolución. El campesino tam-
poco había obtenido nada; la tierra continuaba perteneciendo a 
los propietarios rurales; los impuestos no habían disminuido, el 
campesino estaba tan esclavizado como antes de la revolución. 
Por lo tanto, la revolución no estaba muerta y los antagonismos 
subsistían. La revolución de 1905 –decían los bolcheviques– ha 
sufrido una derrota momentánea, pero ella volverá con más 
fuerza. Basándose en esta perspectiva revolucionaria, los 
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bolcheviques insistían no sólo en mantener las organizaciones so-
cialdemócratas ilegales del partido, sino en continuar con el pro-
grama y la táctica revolucionaria socialdemócrata. 

Hoy todos los obreros de Rusia saben que los bolcheviques 
tenían razón, y que su paciente trabajo en el dominio ideológico 
y en la práctica no ha sido perdido. Pero fueron necesarios más 
de diez años de esfuerzos y de sacrificios considerables para de-
fender el partido contra esos pretendidos amigos de la derecha 
(los liquidadores) y de la izquierda (los otzovistas). 

En el momento de mi llegada al extranjero en 1908, las dos 
principales corrientes del partido –los mencheviques liquidado-
res y los bolcheviques– tenían cada una su Órgano en el extran-
jero y formaban ya dos fracciones determinadas (los menchevi-
ques hacían aparecer el Golos Sotsial-Demókrata (Voz del Socialdemó-
crata) y los bolcheviques del Proletari (El Proletario). Las dos fraccio-
nes estaban en contacto estrecho con las organizaciones rusas. 
Además, un órgano popular fuera de fracción, la Pravda, se pu-
blicaba en Viena. Alrededor de este periódico se agrupaban los 
camaradas del extranjero y de Rusia que no querían adherirse a 
los bolcheviques ni a los mencheviques. En realidad, este grupo 
estaba más cerca de los liquidadores que de los bolcheviques. La 
prueba está en que después de la Conferencia panrusa de Praga 
(enero de 1912) convocada por los bolcheviques, este grupo se 
afilió al «bloque de agosto», que fue prácticamente dirigido con-
tra los bolcheviques. El «bloque de agosto» comprendía, además 
del grupo de la Pravda, de Viena, a los liquidadores, a los parti-
darios del Vperiod, el Comité regional del Cáucaso, los letones y 
el Bund). El grupo de la Pravda, de Viena, se componía de los 
camaradas Trotski, Uritski, Semkovski y otros. En cuanto al 
grupo de Vperiod, entonces empezaba a formarse. Se componía, 
después de la Conferencia ampliada de la redacción del Proletari 
en 1909, de camaradas de concepciones diferentes: los unos, 
como Alexinski, eran opuestos a la participación de los socialde-
mócratas en la Duma; los otros estaban descontentos de que se 
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hubiese eliminado de las filas bolcheviques a los otzovistas, como 
se llamaba entonces a los camaradas partidarios de la retirada de 
la fracción socialdemócrata de la Duma. Al grupo de Vperiod se 
adherían igualmente los adeptos (Bogdánov, Riadovói y otros) 
de la filosofía de Mach, filosofía incompatible con la doctrina de 
Marx, y los deístas45 (Lunacharski y otros), de quienes los bolche-
viques se separaron. Este grupo no tenía influencia en la masa 
obrera de Rusia. Utilizaba sobre todo los antiguos enlaces bol-
cheviques con las organizaciones de Rusia, pero tan pronto se 
enteraron los camaradas del partido que los vperiodistas y los 
bolcheviques no eran lo mismo, se pasaron enseguida a los bol-
cheviques. (Los vperiodistas organizaron una escuela de partido 
en la isla de Capri. Hicieron venir de Rusia obreros miembros 
del partido. Terminados los cursos, casi todos los alumnos se vol-
vieron a reunir con los bolcheviques.) El grupo de Vperiod com-
prendía a Alexinski, a los camaradas Liádov, Bogdánov, Luna-
charski y otros. Prácticamente, este grupo, aunque se considerase 
a sí mismo más a la izquierda que los bolcheviques, formó un 
bloque con los liquidadores y participó con ellos en el «bloque 
de agosto» y en la Conferencia que éstos convocaron al mismo 
tiempo. 

En los años siguientes (de 1910 a 1914, hasta la declaración 
de la guerra), entre los miembros rusos del POSDR, dos grupos 

 
45 Un pequeño número de bolcheviques se adhirieron a la corriente de la 
«Construcción de Dios» en 1908. Lenin, por ejemplo, los describía así: «La 
busca de Dios se diferencia de la construcción de Dios, o de la edificación 
de Dios, o de la creación de Dios, etc., no más que un diablo amarillo de 
un diablo azul. Hablar de la busca de Dios para dar preferencia al diablo 
azul sobre el diablo amarillo y no para manifestarse contra t o d o s los diablos 
y t o d o s los dioses, contra todo acto de necrofilia ideológica (cualquier 
diosecillo es un acto de necrofilia, aunque se trate del diosecillo más puro e 
ideal, no importa cuál, no buscado, sino construible), es cien veces peor que 
no decir nada» (Carta de V. I. Lenin a A. M. Gorki, 13 o 14 de noviembre 
de 1913 [Obras Completas, Editorial Progreso, Moscú, 1987 tomo 48, p. 
258]). 
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se constituyeron en el extranjero: los mencheviques partiitsy46 
(plejanovistas), con Plejánov a la cabeza, y los bolcheviques par-
tiitsy (conciliadores). Plejánov y los plejanovistas, aun siendo 
mencheviques, se oponían a la liquidación del partido ilegal y a 
la adaptación al régimen stolypiniano, y eran partidarios de la 
unión de todos los elementos del partido contra el liquidacio-
nismo. Los bolcheviques partiitsy declaraban seguir siendo bol-
cheviques, pero no podían aceptar la táctica de intransigencia 
casi escisionista de Lenin y los leninistas.  

Pero de hecho los bolcheviques conciliadores interferían y 
obstaculizaban la lucha contra los liquidadores por todos los me-
dios a su alcance. Se aprovecharon de las decisiones del Pleno 
del Comité Central de 1910, aunque ninguno de los participan-
tes del Pleno, excepto los bolcheviques, llevó a cabo estas deci-
siones, para impedir la publicación y distribución del Órgano 
Central del partido, la creación de un comité organizador con el 
fin de convocar una Conferencia del partido, etc. Este grupo 
comprendía a los camaradas Levá, Mark (Liubímov), Lozovski y 
otros. Los bolcheviques partiitsy no tenían influencia alguna sobre 
las organizaciones del partido en Rusia. En la Conferencia de 
enero de 1912, no hubo ni uno solo de sus militantes. En 1912-
1914 (justo antes de la guerra), los dos grupos mencionados se 

 
46 Los bolcheviques partiitsy (los conciliadores) acusaban a Lenin y al Centro 
bolchevique de escisionismo y de intolerancia con sus adversarios de ideas, 
porque los bolcheviques se separaban en su centro de los otzovistas, de los 
ultimatistas, de los machistas y de los deístas; desenmascaraban a los conci-
liadores  (que se habían propuesto conciliar lo inconciliable, y que después 
del fracaso de sus tentativas se alejaron prácticamente de los bolcheviques) 
y combatían a los liquidadores y los expulsaron del partido en la Conferen-
cia de 1912. Hoy todo obrero de la Rusia soviética puede decir claramente 
que, gracias a la lucha que durante varios años los bolcheviques sostuvieron 
en el seno del POSDR contra todas las deformaciones del comunismo re-
volucionario, nuestro partido venció en Octubre de 1917 y ha consolidado 
esta victoria. 
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fusionaron y publicaron juntos en el extranjero Za Pártiyu (Por el 
Partido) y otro en Rusia, Yedintsvo (La Unidad).47 

El desorden no era menor en los «nacionales», que se adhi-
rieron formalmente después del Congreso de Estocolmo al 
POSDR. Entre los letones, dos corrientes fundamentales se com-
batían: la corriente bolchevique y la corriente menchevique. Tan 
pronto dominaba la una como la otra. En el Bund, la corriente 
menchevique liquidadora predominaba, pero allí también había 
una minoría que defendía los principios bolcheviques. En cuanto 
al PSRPL, si bien se adherían a la política y la táctica de los bol-
cheviques, en todas las cuestiones fundamentales de los Congre-
sos, Conferencias y Plenos del Comité Central del POSDR, va-
cilaron respecto a ciertas cuestiones de organización, e incluso 
impidieron llevar a cabo firmes medidas para crear un Comité 
de Organización con el fin de convocar una Conferencia del par-
tido. Y eso no es todo: no sólo se negaron a participar en la Con-
ferencia panrusa de Praga, sino que se opusieron a ella, y así for-
talecieron el frente antibolchevique y obstaculizaron la lucha 
contra los liquidadores. Entre ellos también había una oposición, 
los rozlámovtsy [escisionistas] que tenía al frente a Rádek, Ga-
netski, Unshlijt y otros.48 

 
47 La alianza de los dos grupos se terminó después de la declaración de gue-
rra. El camarada Levá fue adversario de la guerra; Mark se fue con Plejánov 
y se hundió en el pantano hasta ahogarse. No puedo acordarme sin pena 
de Mark (Liubímov). Era un camarada excelente y honrado, al mismo 
tiempo que un militante activo y enérgico. 
48 La oposición en el PSRPL conocida con el nombre de rozlámovtsy hizo su 
aparición en 1911, debido al centralismo excesivo del Comité Central del 
PSRPL respecto a sus organizaciones locales, centralismo que se tradujo en 
una serie de medidas de organización; y por el hecho de que el Comité 
Central no daba cuenta a las organizaciones locales de su actitud respecto 
a las divergencias que se manifestaban en el POSDR y la situación en éste. 
El Comité Central tuvo una posición equívoca a partir de la segunda mitad 
de 1911 respecto a la reorganización de los organismos centrales del 
POSDR. Aunque él no se hubiese adherido al bloque antibolchevique de 
agosto, el Comité Central no tuvo una actitud menos hostil respecto de la 
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Me he extendido sobre todo lo anterior para que se tenga una 
idea clara de lo que pasaba entonces en las filas del partido. Diez 
años han sido necesarios para demostrar y hacer admitir lo que 
para el partido era absolutamente evidente. Diez años durante 
los cuales los bolcheviques, teniendo a Lenin a la cabeza, defen-
dieron la pureza de los principios revolucionarios marxistas, 
mantuvieron y crearon organizaciones ilegales rigurosamente 
disciplinadas y una élite de adeptos hechos en la acción revolu-
cionaria.  

A mediados de 1909, Mark me llamó a París. Vinieron de 
Rusia Davýdov (Golubkov), secretario del colegio del Comité 
Central de Rusia; Meshkovski (Goldenberg), miembro del Co-
mité Central; Mijaíl Tomski, Donat Shuliátikov (de Moscú) y 
otros camaradas; me habían precedido Lenin, Nadezhda Kons-
tantínovna, Zinóviev, Kámenev; Mark e Inokenti residían enton-
ces en París. Al día siguiente de mi llegada tuvo lugar en casa de 
Lenin una conferencia no oficial de la redacción ampliada del 
Proletari, a la que asistieron los camaradas mencionados. De he-
cho, era una reunión del Centro bolchevique con los delegados 
de Petersburgo y Moscú y algunos otros camaradas, como yo, 
especialmente invitados. Me parece que esta conferencia duró 
dos días. Se discutieron las cuestiones ligadas a la acción ulterior 
que se debía desarrollar en Rusia y la actitud a observar respecto 
a los otzovistas, ultimatistas y deístas que se encontraban en las 

 
Conferencia que los bolcheviques tuvieron en enero de 1912 y de los orga-
nismos centrales elegidos en esta conferencia. La oposición tenía a la cabeza 
a la organización de Varsovia, que se pronunció contra los métodos de or-
ganización del Comité Central del PSRPL en su Conferencia de 1911. Una 
parte de la organización de Chenstójov [Czestochowa] y toda la organiza-
ción de Lodz se unieron a la organización de Varsovia. Las divergencias 
entre el Comité Central y la organización de Varsovia se agravaron hasta 
tal punto que el Comité Central constituyó organizaciones paralelas en 
Lodz y en Varsovia. La oposición tenía su órgano ilegal, Gazeta Robotnicza 
(Gaceta Obrera) y su Comité Central. Los rozlámovtsy marchaban de acuerdo 
con los bolcheviques. La oposición se unificó con el PSRPL en 1917. 
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filas bolcheviques. La conferencia se pronunció por unanimidad 
contra todas las corrientes de desviación del marxismo y del bol-
chevismo. Cuando todas las resoluciones fueron previamente 
discutidas y adaptadas, se abrió la Conferencia oficial a la que 
asistieron, además de los camaradas indicados, Bogdánov, Ma-
rat (Shánster) y alguno más que yo no recuerdo. (Yo no asistía a 
la Conferencia oficial de la redacción ampliada del Proletari.) Las 
resoluciones de la redacción ampliada del Proletari trazaron, de 
una manera neta y precisa, la línea de conducta de los bolchevi-
ques en lo que concierne a la táctica y a la organización del par-
tido, línea de conducta que éstos siguieron hasta la Conferencia 
de 1912, donde muchas de estas resoluciones fueron confirma-
das. En esta época había todavía en las grandes ciudades de Ru-
sia organizaciones del partido. La oficina del Comité Central de 
Rusia, compuesta únicamente de bolcheviques, ya que los men-
cheviques no tomaban parte en estos trabajos, funcionaba igual-
mente sin intermitencias. 

En los periódicos del partido publicados en el extranjero, la 
lucha contra el liquidacionismo no dejó de agravarse. En enero-
febrero de 1910, el Comité Central fue convocado para sesión 
en París. Ya no recuerdo quiénes fueron los bolcheviques llega-
dos de Rusia que tomaron parte en la sesión, puesto que yo no 
asistí. Yo fui solamente informado por Noguín. Entre los bolche-
viques miembros del Comité Central hubo divergencias sobre la 
unificación de todas las corrientes del partido. Noguín e 
Inokenti, que tenían la mayoría entre los bolcheviques miembros 
del Comité Central, hicieron votar (de palabra) por la unifica-
ción, al mismo tiempo que hacían elegir un Comité Central y un 
Órgano Central único, compuestos de representantes bolchevi-
ques, mencheviques y «nacionales», conforme a las resoluciones 
de la sesión del Comité Central; los mencheviques liquidadores 
tuvieron que suspender la publicación de Golos Sotsial-Demókrata, 
que aparecía en el extranjero; enviar al Comité Central de Rusia 
tres de sus delegados, y ayudar a restablecer las organizaciones 
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ilegales del partido. Por otra parte, los bolcheviques debían cesar 
en la publicación de su órgano de fracción, el Proletari, entregar 
su imprenta, su organización de transporte y todos sus fondos al 
Comité Central, que creó una oficina en el extranjero compuesta 
de delegados (a razón de uno por organización y fracción) de 
bolcheviques, de mencheviques, de la socialdemocracia letona 
(como en el Comité Central de la misma los bolcheviques tenían 
entonces la mayoría, éstos fueron prácticamente dueños del buró 
del Comité Central en el extranjero.) 

En la sesión del Comité Central se designó a cinco miembros 
para el Comité de Redacción del Órgano Central del partido, el 
Sotsial-Demokrat: dos bolcheviques (Lenin y Zinóviev), dos men-
cheviques (Mártov y Dan) y un representante de la socialdemo-
cracia lituana (Warski). Fue en esta misma sesión cuando se de-
cidió acordar una ayuda financiera a la Pravda, de Viena, como 
periódico obrero popular, la redacción del cual envió un repre-
sentante (Kámenev). 

Noguín me comunicó las resoluciones de las sesiones, mani-
festando su alegría por la idea de que finalmente se había conse-
guido realizar la unidad de los bolcheviques y mencheviques 
para una acción práctica en Rusia (la sesión condenó categórica-
mente al liquidacionismo y al otzovismo) e interesar a los «nacio-
nales» en esta acción. La única cosa que le turbaba era que Lenin 
se hubiese mostrado adversario decidido de las resoluciones in-
dicadas de la sesión, por más que se inclinase ante la decisión de 
la mayoría de los bolcheviques miembros del Comité Central. 
Noguín me dijo con amargura que Lenin no comprendía hasta 
qué punto era necesaria la unidad en la acción en Rusia. 

Los bolcheviques obedecieron a la decisión de la sesión: cesa-
ron la publicación de su órgano, entregaron una gran cantidad 
a tres camaradas extranjeros (Kautsky, Mehring y Clara Zetkin) 
designados por la sesión para guardar los fondos bolcheviques y 
su organización técnica del buró del Comité Central en el ex-
tranjero. Pero los mencheviques no suspendieron la publicación 
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de su órgano, y ni uno de ellos entró en el buró del Comité Cen-
tral en Rusia. Es más: los partidarios en Rusia del Golos Sotsial-
Demókrata atacaron abiertamente al partido ilegal, al Comité 
Central y otros organismos. El Golos no continuó después. Des-
pués de la sesión del Comité Central, los liquidadores empezaron 
en Rusia y en el extranjero una cruzada contra el partido ilegal, 
y en particular contra los bolcheviques. En Rusia persiguieron a 
los partidarios del partido ilegal en todas las organizaciones obre-
ras legales que tenían a su cabeza mencheviques liquidadores. La 
actitud conciliadora de una parte de los bolcheviques miembros 
del Comité Central complicó la lucha entablada contra los liqui-
dadores. 

Los bolcheviques tuvieron que depender, de una parte, del 
delegado del PSRPL, que entraba como quinto miembro en el 
Comité de Redacción del órgano central, para que el Sotsial-De-
mokrat adoptase su línea política, y, por otra parte, del buró del 
Comité Central en el extranjero para las cuestiones de dinero y 
transporte (los fondos de los bolcheviques quedaban entre las 
manos de los camaradas extranjeros designados por la sesión del 
Comité Central, cuando ellos hubieran podido ser muy útiles a 
los bolcheviques). No tuve ocasión de volver a ver a Noguín hasta 
1917. Por lo tanto, no pude saber qué impresión produjeron so-
bre él las resoluciones de la sesión del Comité Central de 1910; 
pero los bolcheviques conciliadores residentes en el extranjero 
no fueron turbados en lo más mínimo por el resultado de estas 
decisiones. 

Al final de diciembre de 1910 estaba de nuevo en París. Allí 
encontré, venidos de Rusia, a M. Mironóvich (N. Mandelstam) 
y A. Rýkov. No recuerdo con qué objeto, Mark, Levá, Rýkov, 
Mironóvich, Lozovski y yo nos reunimos en el café. En esta 
reunión indiqué que sería conveniente enviar a las organizacio-
nes del partido militante en Rusia, antes del Primero de Mayo o 
del 9 de enero, o en cualquier otra ocasión, manifiestos impresos 
o simplemente manuscritos. En este último caso, organizaciones 
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más fuertes podían encontrar medio de reproducirlo. Yo me 
comprometí a hacerlos llegar regularmente y a tiempo a las or-
ganizaciones rusas. 

Mi proposición fue adoptada, y se hizo una lista de redacto-
res. A esta lista, Mark, Levá y Lozovski llevaron redactores per-
tenecientes a todas las tendencias, entre ellos Mártov, pero no 
pusieron a Lenin ni a Zinóviev. Esto sucede siempre a los conci-
liadores. Empiezan por conciliar lo inconciliable y terminan por 
unirse a sus adversarios. Así fue con el Comité Central concilia-
dor de 1904, lo mismo ocurrió con los bolcheviques conciliado-
res del período que describimos. Me irrité porque ni Lenin ni 
Zinóviev hubiesen sido puestos en la lista de redactores, y se lo 
comuniqué a Nadezhda Konstantínovna y a Lenin. Excuso decir 
que mi proposición quedó en letra muerta. Después del regreso 
de Noguín a Rusia, se intentó varias veces constituir el buró del 
Comité Central de Rusia; pero hasta el final de 1911 todas estas 
tentativas terminaron en detenciones. 

El centro bolchevique en el extranjero tomó todas las medi-
das posibles para constituir un buró del Comité Central en Ru-
sia. Una vez envié a un camarada a Ganetski, miembro polaco 
del buró interior del Comité Central; éste debía acompañarlo a 
Moscú y ponerlo en contacto con los miembros del buró interior. 
Pero cuando él y su compañero llegaron a Moscú, los miembros 
del buró con los cuales debían entrar en relación habían sido de-
tenidos. Los bolcheviques hicieron esfuerzos increíbles y sacrifi-
cios considerables para defender y reconstituir, tanto en Rusia 
como en el extranjero, después de numerosas detenciones, los 
organismos locales del partido y el Comité Central de Rusia, y 
por otra parte dirigir en la prensa y en las raras asambleas del 
partido una lucha ideológica contra los liquidadores que los de-
sintegraban. A fin de cuentas, los esfuerzos de los bolcheviques 
fueron coronados por el éxito. Antes de partir para Leipzig fui a 
casa de Lenin. Hablando de los asuntos del partido en el extran-
jero y en Rusia, la conversación versó sobre la ausencia en Rusia 
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de un centro del partido con autoridad capaz de agrupar todas 
las organizaciones existentes, alrededor del cual todos los bolche-
viques residentes en el extranjero vendrían a agruparse. Lenin 
sonrió y dijo a Nadezhda Konstantínovna, que había entrado en 
la habitación durante la conversación: «Piátnitski propone for-
mar un centro para reconstituir los organismos centrales del par-
tido». Supe que Lenin y los camaradas que trabajaban entonces 
con él proyectaban convocar una Conferencia del partido. 

Durante mi estancia en el extranjero fui frecuentemente de 
Berlín a Ginebra y de Leipzig a París, cuando desacuerdos agu-
dos, intensos, estallaban en el partido. Llegando allí, me dirigía 
siempre a casa de Lenin. Cuando le preguntaba: «¿Por qué ra-
zón me han convocado?», la respuesta era invariable: «¡Quédese 
aquí unos días, vea a los camaradas y enseguida hablaremos!». 
Y cuando antes de marchar iba a verle, me decía: «Y bien, ¿qué 
posición toma usted?». Hasta después que yo le dije lo que pen-
saba de la situación, no me expuso su manera de ver y sus pro-
posiciones. 

Antes de la guerra yo estaba en correspondencia constante 
con Nadezhda Konstantínovna y con Lenin; pero, desgraciada-
mente, no he conservado sus cartas. Cuando en el verano de 
1905 salí para Rusia, dejé mis archivos con las cartas de Lenin y 
de Nadezhda Konstantínovna en Ginebra, en casa de Liádov 
(donde se perdieron al mismo tiempo que las suyas). En 1913, 
antes de mi salida para Rusia, destruí toda mi correspondencia. 
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IX 
 

 
 
 
 
 
 
 

LA PREPARACIÓN Y LA CONVOCATORIA DE  
LA CONFERENCIA PANRUSA DEL PARTIDO 
(FINALES DE 1911 Y PRINCIPIOS DE 1912) 

  
El 9 de junio de 1911 fue convocada una reunión de los anti-

liquidadores (bolcheviques y PSRPL), miembros del Comité 
Central del POSDR, que comprobó la imposibilidad de recons-
tituir los organismos centrales del partido elegidos en el Con-
greso de Londres, teniendo en cuenta que todos los miembros 
del buró del Comité Central en Rusia estaban detenidos, y que 
los mencheviques y los liquidadores habían obtenido la mayoría 
del buró del Comité Central en el extranjero (en esta época, el 
Comité Central de la socialdemocracia letona se había pasado a 
los liquidadores). Se decidió en esta reunión constituir una Co-
misión de Organización para preparar la convocatoria de la 
Conferencia del partido, y una comisión exterior para ocuparse 
de cuestiones técnicas, compuesta de tres camaradas: un bolche-
vique (el camarada Kamski, me parece), un bolchevique partiitsy 
(Levá) y un representante del PSRPL (Léder). En junio o julio 
llegaron a mi casa, en Leipzig, S. Schwartz y Zajar (Bréslav). Me 
enteré por ellos que se dirigían a Rusia con objeto de la prepara-
ción de la Conferencia del partido. Les di las indicaciones nece-
sarias para que los delegados a la Conferencia pudiesen atravesar 
la frontera para dirigirse al extranjero, y yo los pasé a Rusia. 
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Para organizar la Conferencia se llamó también a los anti-
guos alumnos de la escuela del partido que, habiendo terminado 
sus cursos poco tiempo antes, estaban repartidos por Rusia. El 
camarada Sergó (Ordzhonikidze) regresó también. Con el 
mismo objeto se constituyó en Rusia una Comisión de Organi-
zación, que se encargó de convocar la Conferencia y que fue ca-
lurosamente acogida. Todas las organizaciones de Rusia y del 
Cáucaso se agruparon instantáneamente alrededor de ella. Pero 
mientras en Rusia la Comisión de Organización trabajaba con 
éxito en la preparación de la Conferencia, en el extranjero, los 
antiliquidadores del PSRPL y los bolcheviques partiitsy (concilia-
dores) obstruyeron su trabajo. Resultaron rozamientos entre la 
mayoría de la comisión técnica exterior y los representantes de 
la Comisión de Organización interior. 

El representante del PSRPL dejó la redacción del Órgano 
Central (después de la conferencia de los miembros del Comité 
Central antiliquidadores del 5 de junio de 1911, los liquidadores 
Mártov y Dan fueron eliminados de la Redacción del Sotsial-De-
mokrat). Cuando el camarada Leva, miembro de la comisión téc-
nica, se dio cuenta que el Sotsial-Demokrat aparecía sin la colabo-
ración del delegado del PSRPL, me apremió en términos cate-
góricos para que cesase de enviar el Órgano Central a Rusia y 
expedir el Boletín de Información que empezaba a publicar la 
comisión técnica exterior (en total, aparecieron dos números). 

Sobra decir que me negué a obedecerle y escribí con este ob-
jeto una carta a la Redacción del Sotsial-Demokrat, que la insertó. 

En otoño de 1911, Leva, de paso por Leipzig, vino a verme. 
Venía de París y de Berlín, donde, probablemente, había confe-
renciado con los camaradas que guardaban los fondos de los bol-
cheviques para que cesasen de dar el dinero necesario para la 
impresión del Sotsial-Demokrat y para el transporte. Cuando se 
convenció de que yo no suspendería la expedición del Sotsial-De-
mokrat, me dijo que la comisión técnica me retiraba los fondos 
que me adjudicaba para la organización del transporte. 
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A principios de noviembre recibí de Lenin una carta urgente, 
en la que me indicaba que saliera inmediatamente para Praga e 
hiciese todos los preparativos necesarios para que la Conferencia 
del partido pudiese reunirse. A esta misma carta había agregado 
algunas palabras que Lenin quería dirigir al socialdemócrata 
checo Némets. Salí inmediatamente. Némets me presentó a dos 
socialdemócratas checos –el gerente de la Casa del Pueblo y su 
adjunto–; reunidos, hicimos los preparativos que necesitaba la 
Conferencia. Me entendí con los checos respecto a las perma-
nencias en las que debían presentarse los camaradas que iban a 
llegar de París y Leipzig, lo mismo que respecto a las conversa-
ciones telefónicas que tendría con ellos desde Leipzig. Termina-
dos los preparativos, regresé a Leipzig y avisé a Lenin. Por mi 
parte, tomé mis disposiciones para recibir en Leipzig a los dele-
gados que venían de Rusia. 

En muchas ciudades de Rusia, los delegados estaban ya de-
signados y los esperábamos de un día a otro. A mediados de di-
ciembre recibí una carta de Nathan, expedida desde Suwalki, en 
la cual me informaba de que cuatro personas se presentarían en 
nuestra permanencia secreta con nuestra consigna, y que habían 
atravesado la frontera. Esperé un día, dos días, y no aparecían. 
Iba varias veces al día a la permanencia donde aquéllos debían 
presentarse.49 Finalmente, su retraso empezó a inquietarme 

 
49 En Alemania, cerca de la frontera rusa, pululaban los agentes de las com-
pañías marítimas alemanas, que obligaban a los emigrantes rusos, con el 
apoyo de los gendarmes alemanes, a tomar sus billetes a ellos. Los gendar-
mes cogían a los emigrantes rusos y los metían en cuarentena (los emigrados 
designaban a esta cuarentena con el nombre de «baño»), donde los tenían 
de seis a ocho días. Los que, efectivamente, se dirigían a Londres o América, 
eran enviados por grupos a los puertos alemanes, mientras que los que no 
tenían pasaporte y no querían ir a Londres ni a América, eran arrojados a 
Rusia. En 1903, el camarada Noskov fue así detenido en la frontera pru-
siana. En los años siguientes, muchos camaradas sufrieron esa misma 
suerte. Yo temía que estos cuatro camaradas hubiesen caído en el «baño», 
aunque, al pasar la frontera, hubiesen recibido un itinerario a través de ciu-
dades alemanas que no tenían gendarmes ni compañías marítimas. 
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seriamente. Pregunté la hora de llegada del tren de Berlín y de-
cidí ir a la estación, con la esperanza de que los camaradas ex-
traviados quizás hiciesen su aparición. Al llegar a la estación vi 
salir a cuatro hombres. Reconocí enseguida, por su aspecto, que 
eran rusos; marchaban juntos, calzados con polainas, cuando na-
die las usaba en Leipzig, con gruesos gabanes y casquetes de piel. 
Entre ellos, tres eran de talla pequeña; el cuarto (Zalutski) era un 
gran mocetón. Pensé que eran seguramente los camaradas que 
esperaba. Pero antes de acercarme los examiné de pies a cabeza. 
Se apercibieron. Finalmente, me aproximé a ellos y les pregunté 
qué calle buscaban. Me respondieron que no me importaba. A 
la vista de esto, les pregunté si por un casual no buscaban la 
Zeitzerstraße (la calle de la permanencia donde ellos debían pre-
sentarse); uno de ellos me respondió que no. Decidí, de todas 
maneras, no dejarlos y seguirles los pasos. Una discusión empezó 
entre ellos. Uno decía que yo era un policía; los otros pensaban 
que yo había venido a su encuentro. Finalmente, P. Dogádov, 
me parece, se aproximó a mí y entabló conversación. Vimos en-
seguida que nos buscábamos mutuamente y fuimos juntos al do-
micilio de Zagorski, en el cual había preparada una habitación 
para ellos. Estos cuatro camaradas eran delegados a la Confe-
rencia. Dos eran obreros de Petersburgo: Stepan Onúfriev y 
Zalutski; uno era de Kazán, P. Dogádov; y uno de Nicoláiev, 
Serebriákov. Claro está que yo informé inmediatamente a Lenin 
de su llegada. En respuesta, recibí de él una carta en la que me 
decía que muy probablemente el delegado de Moscú se habría 
hecho prender, y que con la ausencia de un delegado de Moscú 
era difícil abrir la Conferencia. Lenin me pedía también que en-
viara con urgencia a alguien allí abajo para tratar de que se de-
signase un nuevo delegado. Al recibir esta carta decidí enviar a 
Moscú al camarada Lázaro Zeliksón, que trabajaba entonces en 
Leipzig en calidad de pulidor de madera. Lázaro aceptó, y el pri-
mero de enero de 1912 salió de Leipzig. 
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Algunos días después de su salida, Nathan me informó de que 
había hecho pasar la frontera a dos personas que se habían pre-
sentado en nuestra permanencia, y que habían salido directa-
mente para París (Nathan me tenía regularmente al corriente de 
los pasajes, puesto que era yo quien los pagaba y no los camara-
das; esto lo hacía para evitar que nuestros camaradas fuesen ro-
bados por los contrabandistas). Al mismo tiempo, Nathan me in-
formaba de que un gendarme estaba encargado de vigilar las ha-
bitaciones amuebladas a donde iban las personas que deseaban 
pasar la frontera. Se trataba justamente de nuestra permanencia. 
Nathan me dio una nueva dirección y una nueva consigna, y 
agregó que si alguien se presentaba en la antigua dirección no 
había por qué temer, ya que el gendarme no detendría a nadie. 
Efectivamente, nadie fue detenido. Me enteré de que el delegado 
de Moscú extraviado, Goloshchokín, y el esbirro Matvéi, se ha-
bían dirigido a París. Este último, sin duda, había dado a conocer 
la dirección de nuestra permanencia en la frontera. Me enteré, 
por una carta que me escribió Nadezhda Konstantínovna, de 
que el delegado de Moscú «perdido» había sido seguido y que le 
había costado mucho trabajo llegar hasta Dvinsk, donde habi-
taba su hermana. En casa de ella se había encontrado con 
Matvéi, que también se dirigía a la Conferencia con la autoriza-
ción de S. Schwartz, desde ese momento encarcelado, entregado 
muy probablemente por el mismo Matvéi. Cuando me enteré 
por Nathan que nuestra permanencia estaba «quemada» y que 
Matvéi había pasado la frontera para dirigirse a la Conferencia, 
me apresuré a enviar el telegrama de que ya hablé más arriba, 
en el cual pedía que se excluyese a Matvéi. 

Lázaro me informó de que había podido reunir a los cama-
radas que militaban en las organizaciones obreras legales de 
Moscú, y que éstos habían designado un delegado a la Conferen-
cia; pero que después de las últimas pretensiones no había lle-
gado a tocar la organización clandestina. Lázaro dio al delegado 
las direcciones y la consigna, después de lo cual fue detenido, 
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probablemente con el concurso del mismo delegado, que no era 
otro sino el agitador Malinovski. 

Malinovski hizo conocer su llegada al extranjero por un tele-
grama que expidió desde Alemania a la dirección de nuestra per-
manencia secreta. En este telegrama pedía que no se empezase 
la Conferencia antes de que él llegase. 

Después de la llegada de los cuatro primeros delegados, llegó 
a Leipzig Gúrvich (llamado también Matvéi), delegado por las 
organizaciones del partido de Vilna y de Dvinsk. La Conferencia 
había ya empezado, y yo ya estaba en Praga cuando se me in-
formó desde Leipzig de que un delegado de las organizaciones 
ilegales de Tula, Alia (Gueorgui Románov, un provocador), aca-
baba de llegar. Románov, que no tenía la dirección de mi per-
manencia, se había dirigido a casa de Bujarin, que se encontraba 
entonces en Alemania, en Hannover. Muy probablemente, Bu-
jarin había escrito a París, de donde le habían comunicado mi 
dirección de Leipzig. La Comisión de Organización decidió ad-
mitir a Románov. Además de Goloshchokín, se dirigieron direc-
tamente a la Conferencia: Valentín (Voróvski), delegado de Sa-
rátov; Savva (Zevin), delegado de Yekaterinoslav, partidario de 
Plejánov; Víctor (Schwartzman), delegado de la organización 
menchevique de Kiev, Sergó (Ordzonikidze), delegado de Tiflis, 
y Surén Spandarián (Timoféi), delegado de Bakú. Estos dos últi-
mos formaban parte de la Comisión de Organización. 

Cuando llegué a Praga, la Conferencia había ya comenzado, 
y la discusión giraba sobre el dictamen de la Comisión de Orga-
nización. Ésta proponía a los delegados constituirse en Confe-
rencia panrusa, con el derecho de elegir las instituciones centra-
les del partido; la Comisión había tomado todas las medidas ne-
cesarias para que estuviesen representadas en la Conferencia to-
das las tendencias y organizaciones del partido realmente exis-
tentes (la Comisión había invitado a Plejánov, a Gorki, al grupo 
de Vperiod, al PSRPL y a las otras tendencias antiliquidadoras). 
Ante la constitución de la Conferencia en Conferencia panrusa, 
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el delegado de Yekaterinoslav (Zevin) se opuso con vehemencia. 
Malinovski declaró que en lo que a él concernía votaría en con-
tra, habiendo recibido mandato imperativo de sus electores de 
Moscú (lo que no le impidió votar al día siguiente por la propo-
sición de la organización). Que yo me acuerde, Savva se abstuvo 
en el momento de votar. 

Además de los camaradas que he mencionado ya, asistían a 
la Conferencia: Lenin y Zinóviev, como redactores del Órgano 
Central (Zinóviev tenía además un mandato de la organización 
de Moscú); Nadezhda Krúpskaya, Kámenev (éste llegó cuando 
la Conferencia había comenzado) y el camarada Aleksándrov 
(Semashko); estos últimos, delegados por el Comité de organiza-
ciones de apoyo bolchevique en el extranjero. 

La Conferencia se celebró en la Casa del Pueblo de los social-
demócratas checos (después de la escisión de 1920, los socialde-
mócratas checos, con el concurso de la policía, se apoderaron de 
la Casa del Pueblo, aunque la aplastante mayoría del partido se 
había adherido a la Internacional Comunista). Los delegados to-
maron igualmente sus comidas en el restaurante de la Casa del 
Pueblo, y se alojaron en casa de los obreros checos, miembros 
del partido socialdemócrata. 

La Conferencia se prolongó dos semanas. No recuerdo exac-
tamente el orden del día. Recuerdo que se discutió la cuestión de 
los liquidadores, que la Conferencia excluyó del partido; la cues-
tión del momento actual y de las elecciones de la cuarta Duma; 
la cuestión de la fracción parlamentaria (la Conferencia com-
probó que la acción de ésta había mejorado); la cuestión de or-
ganización; la campaña de seguros sociales (en su resolución so-
bre esta cuestión, la Conferencia examinó con detalle la ley vo-
tada por la tercera Duma sobre las cajas de enfermedad, etc., y 
formuló las reivindicaciones de la socialdemocracia revoluciona-
ria para el seguro de los obreros, reivindicaciones que el poder 
soviético realizó efectivamente); la cuestión de la prensa social-
demócrata ilegal; las formas de las organizaciones de apoyo en 
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el extranjero; la cuestión del hambre; la política de bandolerismo 
del zarismo en Persia y en China; la cuestión del Órgano Central 
y de las elecciones en las instituciones centrales del partido. La 
Conferencia escuchó con atención los dictámenes de los delega-
dos de provincias, que subrayaron la necesidad de reforzar el tra-
bajo para constituir células ilegales y unirlas con los socialdemó-
cratas revolucionarios de las organizaciones obreras legales, 
agrupando aquéllas por profesiones. 

Los dictámenes de los delegados de provincias y del represen-
tante de la Comisión de Organización en Rusia para la convo-
catoria de la Conferencia dieron un cuadro preciso de los esfuer-
zos hechos por las pocas organizaciones locales bolcheviques 
para mantener el contacto con los obreros de las fábricas. Entre 
estos últimos, la Ojrana trataba de hacer penetrar a sus enviados 
disfrazados de bolcheviques duros, que entregaron a los mejores 
camaradas de las organizaciones desde que éstas empezaron a 
funcionar bien. Los camaradas que quedaron en libertad tuvie-
ron que volver a empezar de nuevo. 

Los bolcheviques de la vieja guardia leninista, revoluciona-
rios profesionales, escapados de cárceles y de la deportación, re-
gresaron a Rusia para venir en su ayuda. El trabajo fue entu-
siasta, y las detenciones se repitieron. Esto se hizo bastantes veces 
y en muchas ciudades. 

De todos modos, la Ojrana jamás pudo destruir completa-
mente las organizaciones bolcheviques locales, en que los obre-
ros del país tenían una gran confianza, como lo mostraron más 
adelante los años 1913 y 1914. 

Los obreros no se fueron con los mencheviques y liquidado-
res, aunque la policía rara vez había los había perseguido. 

Muchos de los delegados a la Conferencia por las organiza-
ciones regionales (Ural, Siberia, etc.) no pudieron dirigirse, y 
ellos mismos y las organizaciones que los habían designado fue-
ron detenidos. 
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La Conferencia se celebró en una época en que los síntomas 
de una recrudescencia del movimiento obrero eran ya evidentes. 
Me acuerdo del vivo eco que encontró en la Conferencia la no-
ticia, aparecida en los periódicos alemanes de Praga, de que ha-
bían tenido lugar en Riga colisiones entre la policía y los obreros. 
Los periódicos anunciaban que en una fábrica donde trabajaban 
mujeres había cesado el trabajo; la dirección no había querido 
abrir las puertas, de modo que las obreras huelguistas se habían 
tenido que quedar dentro de la fábrica. Cuando los obreros de 
las fábricas vecinas se enteraron, se dirigieron ante la fábrica en 
huelga, forzaron las puertas y pusieron en libertad a las obreras. 
Intervino la policía, y los obreros se defendieron. 

Por la mañana, antes de abrir la sesión de la Conferencia, 
enseñé el periódico a Lenin. Cuando la sesión se abrió, él comu-
nicó la noticia a los delegados, y agregó que los síntomas deno-
taban que los tiempos de negra reacción estaban cerca del fin. 

He de hacer notar dos hechos, sin gran importancia, que han 
quedado en mi memoria. Cuando se discutió la cuestión del Ór-
gano Central, me dirigí vivamente al Comité de Redacción y le 
reproché el olvidar que el Sotsial-Demokrat existía, no solamente 
para los camaradas residentes en el extranjero, que estaban al 
corriente de todo lo que acontecía en el partido, sino para los 
camaradas de Rusia. Como prueba, leí algunos extractos del Ór-
gano Central conteniendo violentos ataques personales contra el 
representante de la socialdemocracia lituana en el Comité de Re-
dacción. Pregunté quién había introducido estas costumbres en 
el Órgano Central (el artículo que yo citaba no estaba firmado); 
el camarada Filip [Goloshchokín] presidía la sesión. Cuando ter-
miné de leer las citas, el presidente me llamó al orden por inter-
venir contra el espíritu de camaradería que yo acababa de invo-
car, sin darse cuenta de que las palabras que yo había pronun-
ciado no eran las mías, sino las del Órgano Central. En este mo-
mento, Lenin se declaró autor del artículo. Los conferenciantes 
se morían de risa, mientras que el presidente quedó confuso. 
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Propuse transformar el Órgano Central en revista teórica 
mensual, a la manera de la Neue Zeit (Tiempos Nuevos), órgano teó-
rico del SPD, ya que para el gran público existía en el extranjero 
El Periódico Obrero Popular, y en Rusia, la Zvezdá. Mi proposición 
fue desechada; pero, no obstante, la Conferencia votó el que el 
Órgano Central insertase con preferencia los artículos de propa-
ganda. 

La elección del Comité Central debía hacerse por escrutinio 
secreto; pero todos los delegados en la Conferencia conocían los 
candidatos designados. Cuando entre los candidatos apareció el 
nombre de Malinovski, me incliné contra esta candidatura (creo 
que en la Conferencia tomé la palabra contra Malinovski). 

Lenin la sostenía. Cuando antes del escrutinio la sesión fue 
suspendida, Lenin se aproximó a mí y me preguntó por qué es-
taba yo contra esta candidatura. 

Le respondí que Malinovski estaba muy alejado del trabajo 
del partido, que la organización ilegal de Moscú no le había de-
signado, que había venido a la Conferencia por casualidad y que, 
a fin de cuentas, se le conocía poco. Además, indiqué a Lenin 
que en 1903 se había engañado haciendo entrar en el Comité 
Central como bolchevique duro a Koniaguin, que en 1904 se 
volvió un conciliador furibundo. Lenin no fue de mi opinión. Te-
nía a Malinovski por un militante activo y capacitado. Excuso 
decir que en aquel momento nadie creía que éste sería con el 
tiempo un provocador. 

Después de la Conferencia, Lenin, Sergó, Timoféi, Filip, Víc-
tor y Malinovski (elegidos todos, lo mismo que Zinóviev, para el 
Comité Central) se dirigieron a Leipzig, adonde yo regresé des-
pués de sacar de Praga a todos los delegados. 

Después de mi regreso a Leipzig se recibió la noticia que Po-
letáiev y Shurkánov, miembros de la tercera Duma, habían lle-
gado a Berlín. La fracción parlamentaria socialdemócrata había 
sido invitada a la Conferencia; pero sus delegados no habían lle-
gado a tiempo. No habían dado su dirección; pero se les podía 
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escribir a la lista de correos. Cuando Lenin se enteró de la llegada 
de los dos diputados, me rogó que los invitara a Leipzig. Como 
no me parecía posible comunicarles, en una carta dirigida a la 
lista de correos, la dirección de nuestra permanencia en Leipzig, 
envié a Berlín a Zagorski, que encontró a los delegados y los trajo 
al día siguiente por la tarde a Leipzig. Después de su llegada, 
empezaron las complicaciones. Lenin no quería que Shurkánov 
(era entonces menchevique partiitsy) supiese que Malinovski ha-
bía entrado en el Comité Central. Fue necesario celebrar las se-
siones del Comité Central unas veces con Poletáiev, sin Shurká-
nov, y otras con éste pero sin Malinovski. Shurkánov segura-
mente no sabría que el Comité Central se reunía sin él. Las se-
siones tenían lugar en la imprenta del Leipziger Volkszeitung, en el 
despacho del director, el camarada Seifert. 

La primera noche que me encontré en el café con los dipu-
tados Poletáiev y Shurkánov, me di cuenta que estábamos vigi-
lados. Me inquieté seriamente. 

En ese momento se encontraba en Leipzig todo el Comité 
Central ruso y la mayor parte de los delegados de la Conferencia, 
que esperaban su salida para Rusia. Antes de mi regreso a Praga, 
yo no estaba vigilado. La vigilancia había sido provocada, por 
consiguiente, por la Conferencia. Pero, además de los que ha-
bían asistido y de tres camaradas solamente, que de una manera 
o de otra habían venido a ayudarme, nadie estaba al corriente 
de mi existencia. Al día siguiente me dirigí a casa de Malinovski 
y de Timoféi, que vivían en casa de un socialdemócrata de los 
alrededores de Leipzig, en un pequeño hotel. Tan pronto des-
cendí del tranvía, me di cuenta que el hotel estaba vigilado. 
Cuando salimos los tres (debíamos ir a una reunión del Comité 
Central, a la cual asistirían los dos diputados de la Duma), un 
policía nos siguió. Tuvimos que dar muchas vueltas antes de po-
der desembarazamos de él. A medida que caminábamos, Mali-
novski no cesaba de expresar el placer de que Leipzig le recor-
dase a Rusia, ya que era necesario deshacerse de un policía, lo 
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mismo que en Rusia. No obstante esta vigilancia, yo estaba con-
vencido que la Ojrana ignoraba dónde se había celebrado la 
Conferencia y quiénes habían asistido. Nadie se figuraba que dos 
provocadores se habían filtrado. 

Las reuniones de los representantes del Comité Central con 
los diputados de la Duma se terminaron sin incidente. Después 
de lo cual, los diputados de la Duma, Timoféi y yo, según la de-
cisión del Comité Central, salimos para Berlín, en donde debía-
mos dirigirnos a casa del que guardaba los fondos bolcheviques, 
Kautsky. Nuestra delegación tenía el encargo de informar a éste 
de que se había celebrado una Conferencia panrusa del partido, 
que en ella habían elegido Comité Central, al cual había trans-
mitido todo el haber del partido, incluidos los fondos que los bol-
cheviques habían dejado en depósito a los «depositarios», con-
forme a la decisión de la sesión del Comité Central de 1910. Le-
nin se dirigía también a Berlín para conocer el resultado de la 
gestión con Kautsky. La misma tarde, la delegación fue a ver a 
Kautsky. La discusión fue bastante larga, pero no dio resultado. 
Kautsky quiso conocer la actitud que tendrían respecto a la Con-
ferencia de enero los otros concurrentes del POSDR antes de 
responder a la petición del Comité Central. Por la noche nos en-
contramos con Lenin en un restaurante, y le comunicamos nues-
tra entrevista con Kautsky, después de lo cual tomó el tren para 
París. 

Los diputados de la Duma quedaron en Berlín. Timoféi y yo 
regresamos a Leipzig. Todos los delegados de la Conferencia 
consiguieron entrar rápidamente en Rusia sin dificultad. Me lo 
comunicaron; pero el más puntual fue el provocador Alia Romá-
nov; desde la frontera me envió una carta anunciando que había 
llegado bien.  

La Conferencia de enero tuvo un gran alcance. Reconstituyó 
las instituciones centrales del Partido, que subsistieron hasta la 
Conferencia de abril de 1917. El Comité Central y el Comité de 
Redacción del Órgano Central, elegido en la Conferencia de 
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enero, se pusieron en contacto con todas las organizaciones de 
Rusia, crearon su periódico diario en Petersburgo (Pravda) y diri-
gieron la actividad de seis diputados de la cuarta Duma. Hasta 
1914, el Comité Central y el Comité de Redacción del Órgano 
Central, elegidos en la Conferencia de enero de 1912, asumieron 
de hecho la dirección (en el terreno ideológico como en el terreno 
de organización) del movimiento obrero de Rusia. 

En el verano de 1912, Lenin y el Comité de Redacción del 
Órgano Central se trasladaron de París a Cracovia para estar 
mejor informados y seguir los acontecimientos de Rusia y obrar 
enseguida. Camino de Cracovia, Lenin, Nadezhda Konstantí-
novna y su madre, pasaron algunos días en Leipzig, durante los 
cuales se trató entre nosotros largamente de la socialdemocracia 
alemana. Yo la defendía con todas mis fuerzas, mientras que Le-
nin era ya muy escéptico. Después de 1917, Lenin se burlaba con 
frecuencia de las maniobras de «mis amigos», los socialdemócra-
tas alemanes. 
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MIS RELACIONES CON EL MOVIMIENTO OBRERO ALEMÁN 
(1903-1912) 

  
Cuando en 1902 me puse en contacto por vez primera con el 

obrero alemán, éste me dio la impresión de que vivía soberbia-
mente. Los obreros que yo veía en las reuniones estaban exce-
lentemente vestidos (en comparación, desde luego, con los obre-
ros rusos), bebían gran cantidad de cerveza y comían muchos 
sándwiches. Los alojamientos de los militantes socialdemócratas 
que yo acababa de visitar eran bastante agradables. Si a esto se 
agregan las libertades de que gozaban, tenemos el «ideal» con el 
que yo soñaba entonces para el proletariado ruso. Sin embargo, 
mi «ideal» no tardó en quedar desvanecido. Pude advertir, 
cuando comencé a frecuentar los barrios y los alojamientos obre-
ros, que éstos en nada se parecían a los que había visto anterior-
mente; estos alojamientos se componían de una entrada que ha-
cía las veces de cocina y de un cuartito donde vivía una familia 
de cuatro o cinco personas. El ajuar distaba mucho de ser con-
fortable. 

A pesar de la prosperidad industrial, una multitud de cesantes 
(obreros parados), naturales de Berlín o llegados de otros puntos, 
se prensaban materialmente en la Casa del Pueblo, donde radi-
caban todos los sindicatos de Berlín. Los «asilos de noche» esta-
ban repletos de gente sin domicilio. 
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No estaban mucho mejor las libertades prusianas. En los mí-
tines convocados por los socialdemócratas, el comisario de poli-
cía, sentado entre los miembros de la junta, disolvía frecuente-
mente la reunión por el más mínimo motivo, sobre todo cuando 
el presidente se negaba a hacer salir a las mujeres y a los jóvenes 
que, según la ley, no podían asistir a las reuniones públicas de 
carácter político. Los procedimientos seguidos y la rapidez con 
que obraba la policía para hacer evacuar la sala eran, por otra 
parte, asombrosos. 

Con todo, a pesar del derrumbamiento de mi ingenuo 
«ideal», a medida que iba aprendiendo a conocer el movimiento 
obrero alemán experimentaba una profunda impresión. 

El SPD era, antes de la guerra, el único partido político del 
proletariado alemán. Su organización se extendía no sólo a las 
ciudades de población obrera, sino también al campo. En toda 
la región fronteriza ruso-prusiana que hube de frecuentar, región 
habitada por población rural, me encontraba por doquier con 
pequeñas organizaciones del partido, a las que me dirigía siem-
pre para que me ayudasen en mi labor. 

Ya en 1903, el SPD contaba con algunos centenares de miles 
de asociados y algunos millones de suscriptores a su prensa dia-
ria. Cada ciudad de Alemania, por poco industrial que fuese, te-
nía su diario. El partido poseía grandes imprentas y casas edito-
riales que, a su vez, disponían de sucursales repartidas por toda 
Alemania. La socialdemocracia alemana tenía un ascendiente 
enorme sobre la clase obrera y sobre los elementos pobres de las 
ciudades; en 1903 logró obtener más de tres millones de sufragios 
en las elecciones para el Reichstag [Parlamento del Imperio], a 
pesar de que las mujeres y los soldados fueron privados del dere-
cho al voto y de que la ley electoral se restringió muchísimo, so-
bre todo para los obreros. Todos los mítines que organizaban los 
socialdemócratas por las causas más diversas se veían concurri-
dísimos, llegando a tener, en Berlín, un centenar de mítines en el 
mismo día. La socialdemocracia tenía sus representantes en 
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todas las instituciones electivas, comenzando por el mismo Par-
lamento del Imperio (una cuarta parte de los diputados del 
Reichstag) y acabando por los Parlamentos de Estado 
[Landtage] y las municipalidades rurales y urbanas de toda Ale-
mania. 

La socialdemocracia estaba a la cabeza de un movimiento 
sindical de tres millones de trabajadores que dirigía de hecho, no 
solamente en los centros urbanos, sino también en las localidades 
y en las fábricas. (Los sindicatos designaban sus delegados, a ra-
zón de uno por determinado número de sindicatos que trabaja-
sen en la fábrica. Estos delegados se encargaban de recoger las 
cuotas. Eran escogidos, principalmente, entre los militantes so-
cialdemócratas.) Los socialdemócratas tenían igualmente, en sus 
manos, las cooperativas obreras de producción y de consumo 
con sucursales en todas las ciudades de Alemania, y competían 
victoriosamente con el comercio privado, dando productos de la 
mejor calidad. Por medio de los sindicatos, y sobre todo por sus 
delegados, los socialdemócratas alemanes se hallaban excelente-
mente unidos con los obreros de las fábricas. Por otro lado, la 
prensa diaria del partido, las Casas del Pueblo, con sus cafés y 
sus restaurantes, y la innumerable cantidad de cervecerías-res-
taurantes a cargo de militantes del partido, rendían grandes ser-
vicios a la socialdemocracia y le aseguraban un constante con-
tacto con las masas obreras. Se hace preciso decir que los alema-
nes, incluidos los obreros, pasan casi todo su tiempo libre en los 
restaurantes, cervecerías y cafés. En estos lugares es donde se ce-
lebran las reuniones de los sindicatos, de las cooperativas, del 
partido, etc., y ahí mismo los obreros cambian conversaciones 
sobre sus ideas, discuten, leen los periódicos y pasan el rato. 

En esta época, la burguesía luchaba contra los socialdemó-
cratas, negándoles, entre otras cosas, los locales que necesitaban 
para celebrar sus mítines o sus reuniones de partido, pues al aire 
libre estaba prohibido hacerlo. El SPD se vio así en la obligación 
de construir sus Casas del Pueblo, haciendo un llamamiento a 
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los recursos de los obreros. Las cooperativas, los sindicatos, todas 
las organizaciones del partido dieron comienzo a la construcción 
de Casas del Pueblo. Al propio tiempo, el partido incitaba a sus 
afiliados a abrir cervecerías-restaurantes. Los propietarios eran 
preferentemente aquellos miembros del partido boicoteados por 
los fabricantes. Estos dueños de cervecerías socialdemócratas son 
hasta hoy un serio apoyo para la socialdemocracia, domesticada 
por la burguesía alemana. 

Si se considera que en ningún otro país –excluyendo a Rusia– 
existía un movimiento obrero tan potente como en Alemania, se 
comprenderá por qué yo me convertí en un ardiente defensor de 
la socialdemocracia alemana en el período de antes de la guerra. 
Confieso que más de una vez he soñado con ver en Rusia un 
movimiento obrero de tanta fuerza. 

Se sobreentiende que yo también advertía los defectos del 
movimiento obrero alemán. Los sindicatos firmaban contratos a 
largo término con los patronos sobre la duración de la jornada 
de trabajo, los salarios y las condiciones de trabajo que ataban 
de pies y manos a los obreros. Además, en 1905, el Congreso 
nacional alemán de los sindicatos, compuesto en su mayor parte 
por delegados socialdemócratas, se pronunció en contra de la 
huelga general política como medio de lucha (las grandes huelgas 
rusas de 1905 plantearon esta cuestión en Alemania); bien es ver-
dad que algún tiempo después de esto el Congreso del SPD, por 
una enorme mayoría, partidario de la huelga general. Entre el 
grueso del partido y los socialdemócratas militantes en los sindi-
catos se formó una profunda fisura. Es preciso reconocer que los 
oportunistas alemanes que se encontraban a la cabeza de los sin-
dicatos se habían aprovechado; pero yo estaba absolutamente 
convencido de que, mientras el SPD fuese fuerte y tan grande su 
autoridad sobre la masa obrera, podría llevar a ésta al combate 
y vencer al oportunismo en toda la línea. Hubiera podido ha-
cerlo, bien seguro, si hubiera querido: pero no quiso. El partido, 
absolutamente legal, se hallaba hasta tal punto adaptado a esta 



 220 

legalidad que no organizaba manifestaciones que hubiesen sido 
prohibidas por la policía, y se inclinaba muy cuerdamente ante 
sus arbitrariedades cuando en Prusia, por una futilidad cual-
quiera, se disolvían por la fuerza sus mítines. 

Era doloroso ver a los socialdemócratas berlineses renunciar 
a manifestarse en el cementerio de Friedrichsafen (donde fueron 
inhumadas las víctimas de la revolución de 1848) en la celebra-
ción del aniversario de los funerales, simplemente porque la po-
licía no autorizaba la manifestación. En estas jornadas de aniver-
sario, los visitantes más fervientes del cementerio eran los social-
demócratas rusos que en aquella época vivían en Berlín. 

Por su ciego respeto a la ley, los socialdemócratas alemanes 
han educado a la clase obrera en un ambiente de legalidad exce-
siva. Raros eran los miembros del partido que recordaban la ley 
de excepción dirigida contra los socialistas50; en cuanto a estos 

 
50 El canciller Bismarck, el 19 de octubre de 1878, hizo votar por el Reichs-
tag la ley contra los socialistas. El motivo que dio lugar a esta ley fueron los 
dos atentados dirigidos contra el emperador Guillermo I por el obrero ho-
jalatero Gedel, el 11 de marzo de 1878, y por el doctor Nobiling, el 2 de 
junio del mismo año (este último hirió gravemente al emperador); pero es-
tuvo claro para el mundo que Bismarck usó el pretexto del atentado para 
paralizar la influencia de la socialdemocracia sobre los obreros. La ley de 
excepción recluía al SPD en la acción clandestina. Se les prohibía publicar 
sus diarios, convocar a reuniones públicas y a las asambleas del partido, 
difundir los escritos socialdemócratas y recibir fondos, e incluso la adhesión 
al partido y sus organizaciones. El partido publicó su Órgano Central en el 
extranjero, y allí celebró sus Congresos. A pesar de las persecuciones trabajó 
con mucho éxito, como lo demuestran las elecciones al Reichstag que tu-
vieron lugar en el período en que la ley contra los socialistas estaba en vigor. 
Este cuadro da el número de puestos y de sufragios obtenidos por los social-
demócratas en este período:  
 

 N.º de puestos N.º de sufragios Porcentaje 
Antes de la ley de excepción 12 493.447 6% 

Julio de 1878, después del atentado 9 437.158 8% 
1881, bajo la ley de excepción 12 311.961 6,1% 

1884, ídem 24 599.990 9,7% 
1890, ídem 35 1.427.248 20% 
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que la recordaban y que la habían vivido, se consideraban casi 
como unos mártires, bajo el pretexto de que el granero de la casa 
en que habitaban había sido registrado minuciosamente y de que 
la policía prusiana los había expulsado la misma víspera de Na-
vidad, haciéndoles trasladarse de Prusia a Sajonia (estos dos he-
chos, que han quedado grabados en mi memoria, fueron entre-
sacados de algunas conversaciones que sostuve con dos militan-
tes de la organización berlinesa del SPD: el presidente del sindi-
cato de la encuadernación, Silber, y el grabador Peterson). 

El hecho de que los miembros del SPD fueran educados en 
la legalidad destaca en los miembros del Partido Comunista de 
Alemania procedentes de la socialdemocracia. Todavía hoy se 
habitúan difícilmente a la existencia ilegal del Partido. Muchos 
de ellos, por sus actos desprovistos de toda prudencia, perjudican 
al Partido seriamente. Cuando son detenidos, tanto en el suma-
rio como ante el tribunal, consideran su deber de honrado ciu-
dadano de la República Alemana el decir todo lo que saben. 

Yo me iba dando cuenta de muchos otros prejuicios de la tác-
tica de la socialdemocracia alemana. Para no ir en contra de la 
ley, los socialistas no militaban, antes de la guerra (y con mayor 
razón durante la guerra), entre los soldados del imperio alemán, 
bajo pretexto de que la socialdemocracia podía hacer su propa-
ganda entre los jóvenes antes y después de su servicio militar. 
Además, nosotros, rusos, estábamos indignados ante la actitud 
de los militantes del partido y de los obreros llamados a servir 
bajo las banderas del ejército imperial; consideraban los días pa-
sados en el servicio militar como los más dichosos de su vida; 
hablaban de ello con orgullo, como si se tratase no del ejército 
imperial, sino de su ejército rojo, del ejército del proletariado ale-
mán que hubiera conquistado el poder. 

 
El 25 de enero de 1890, el Reichstag abolió la ley de excepción (por 169 
votos contra 98). En esta época, a pesar de estar en la ilegalidad, la social-
democracia alemana desplegó una enorme actividad en la clase obrera de 
tal suerte que forzó a la burguesía a abolir la ley contra los socialistas. 
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A pesar de todas las faltas que yo encontraba en la dirección 
del movimiento obrero alemán me hallaba convencido de que la 
lucha de clases que iría desarrollándose incesantemente en Ale-
mania rectificaría la táctica de los socialdemócratas, pues consi-
deraba a los militantes y a los jefes de la socialdemocracia, detrás 
de los cuales marchaban las masas obreras, como adeptos since-
ros del marxismo revolucionario y hombres abnegados del mo-
vimiento obrero. 

Únicamente en Leipzig, de 1909 a 1912, pude aprender a 
conocer al detalle la organización local del partido y su acción 
militante. La asamblea general de la circunscripción elegía el Co-
mité local. Éste era el único permanente. El secretario estaba se-
cundado por tesoreros, que eran los encargados de visitar las ca-
sas de los afiliados al partido y recoger sus cuotas. Las conferen-
cias y folletos eran distribuidas a domicilio. Determinados miem-
bros del partido tenían a su cargo el reparto o difusión de folletos 
en las calles. La campaña electoral de 1911 para las elecciones 
del Reichstag fue organizada de una manera verdaderamente 
interesante. Cada grupo, llevando a la cabeza a un delegado del 
Comité del partido de Leipzig, recibió una lista indicando la pro-
fesión y la dirección de los electores residentes en las calles que 
el grupo debía visitar. De esta lista, el grupo seleccionaba a los 
obreros, los artesanos y los modestos empleados, dirigiéndoles, 
bajo sobre, todos los folletos que hacían referencia a la campaña 
electoral. El sobre era enviado por correo o entregado en mano 
por los miembros del grupo. Días después, los miembros del 
grupo pasaban por el domicilio de los destinatarios y les explica-
ban los detalles y el sentido y orientación de los folletos que ha-
bían recibido. 

Hablo de esta campaña electoral porque tuve ocasión de to-
mar parte en ella. 

Muchos Partidos Comunistas de occidente podrían hoy toda-
vía, paralelamente con la existencia de las «células de fábrica», 
aplicar este método de agitación en sus diferentes campañas. 
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La organización socialdemócrata de Leipzig llevó, desde esta 
época, la dirección única de todas las organizaciones del movi-
miento obrero de Leipzig y su circunscripción. 

El Comité convocaba reuniones confidenciales de militantes. 
Estas reuniones se mantenían en secreto, no solamente para la 
policía, sino también para las organizaciones del partido. Ante 
estas asambleas, los elementos dirigentes de los sindicatos, de las 
cooperativas, los delegados obreros en las cajas de seguros de en-
fermedades y los representantes del Comité del partido presen-
taban sus informes. Se designaban candidatos en todas las orga-
nizaciones antedichas y se tomaban resoluciones sobre los asun-
tos presentados. Se decidía quién habría de tomar la palabra en 
las reuniones del partido, quién debería proponer la composición 
o, mejor dicho, los componentes del buró y los candidatos al Co-
mité del partido; quién tendría que dar lectura a las resoluciones 
en las reuniones y en las conferencias oficiales, etc. En Leipzig, a 
estas reuniones secretas las denominaban «camorras». 

Muchos camaradas rusos que pasaban a Leipzig criticaban a 
los socialdemócratas alemanes; pero me parecía que los critica-
ban porque no apreciaban exactamente su obra. 

En el verano de 1912, cuando Lenin vino a Leipzig, en sus 
conversaciones conmigo me manifestó sus reproches sobre el 
SPD, al que acusaba de inercia, de no combatir más que con 
palabras a los oportunistas que se cruzaban en su camino, y de 
no hacerlo, en todo caso, más que en la víspera de los Congresos. 
Le reprochaba igualmente el no llevar a la práctica las resolucio-
nes votadas por estos últimos. Lenin estimaba desde esta época 
que la socialdemocracia estaba demasiado a fondo impregnada 
de oportunismo e integrada por la Alemania burguesa. En esto 
ya no estaba yo de acuerdo. Luego hubo de verse que el SPD 
estaba hasta tal punto integrado por la Alemania burguesa im-
perialista, que se aferró a ella en el momento en que, en noviem-
bre de 1918, el proletariado alemán, sublevado, le colocó a la 
cabeza de la revolución. Desde luego, si esto hubiera dependido 
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de él, y no de la clase obrera alemana, Alemania estaría aún bajo 
el régimen monárquico. 

Cuando, en agosto de 1914, en la prisión de Sámara, supe 
por un gendarme que Plejánov se inclinaba por la guerra y que 
la fracción socialdemócrata del Reichstag había toda ella votado 
los créditos de guerra, experimenté un verdadero sentimiento 
doloroso. Confieso que la actitud de Plejánov me sorprendió me-
nos que la del SPD. ¿Acaso este partido y sus Congresos no ha-
bían constantemente condenado a las fracciones socialdemócra-
tas de los Landtage del gran ducado de Badén y de Hesse por su 
propensión a votar los presupuestos [militares] locales? Y he aquí 
que toda la fracción socialdemócrata del Reichstag votaba los 
créditos de guerra; o, dicho de otra manera: votaba por la gue-
rra, aun cuando la «defensa» de la patria no dependía del voto 
de los socialdemócratas, ya que los partidos burgueses disponían 
de las tres cuartas partes de los asientos del Reichstag. Com-
prendí entonces que la socialdemocracia alemana no era de he-
cho ni internacionalista ni revolucionaria. Ahora creo que, aun 
no habiéndose inclinado por la guerra, la socialdemocracia ale-
mana hubiera terminado, como hoy, por colaborar con todos los 
partidos burgueses. Un partido tan considerable y fuerte como 
era el SPD antes de la guerra tenía dos caminos a seguir: luchar 
por la conquista del poder en beneficio del proletariado o pactar 
con la burguesía. La socialdemocracia renunció a seguir el pri-
mer camino, aun cuando en 1918 el poder cayó en sus manos. 
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XI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARÍS (1912-1913) 
  
En el verano de 1912, la situación parecía disponer mi re-

greso a Rusia. A causa de la transferencia de los organismos cen-
trales del Partido a Austria (Cracovia formaba entonces parte del 
Imperio austríaco), Leipzig había perdido toda importancia. 
Pero yo quería reintegrarme a Rusia para mezclarme con la mul-
titud obrera y trabajar en la fábrica. Mi oficio (por supuesto, ha-
bía tenido tiempo suficiente para olvidarlo) no convenía para 
esto, pues los talleres de confección en Rusia eran generalmente 
de poca importancia. Yo quería aprender deprisa algo que me 
permitiera, por una parte, ganarme la vida, y por otra, entrar en 
la fábrica. Por un momento pensé en utilizar mis conocimientos 
de estereotipia, que había aprendido en la Leipziger Volkszeitung 
(órgano de la organización socialdemócrata de esta ciudad), cre-
yendo que algún día precisaríamos en Rusia también de grandes 
imprentas, como en 1903-1906, cuando imprimíamos la antigua 
Iskra y Vperiod con los clichés que recibíamos del extranjero. Pero 
yo no sabía si en Rusia se empleaban los mismos procedimientos 
de estereotipia que en Alemania. 
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En este punto era imposible aprender rápidamente alguna 
cosa que pudiera convenirme; por eso hice una solicitud de in-
greso como aprendiz en una escuela de instalaciones eléctricas, 
organizada en París con los fondos de cierto ricachón ruso en 
beneficio de los emigrados que carecían de oficio y que, es pre-
ciso decirlo, debían en Francia apretar su cinturón algunos pun-
tos para contener sus necesidades estomacales. No hallándome 
yo en París, mi admisión se hizo a costa de mil dificultades, au-
mentadas al poner en el formulario que me fue preciso rellenar 
que yo tenía un oficio muy lucrativo en París. 

La escuela en la cual ingresé llevaba el nombre de «Rachel», 
correspondiente al de una hija muerta del ricachón. La escuela 
estaba muy mal de útiles, pero la enseñanza práctica que se daba 
estaba bastante bien organizada. Algunos emigrados dirigían los 
trabajos: el electricista Miljaílov, un excelente práctico, bien al 
corriente de su trabajo, y el montador electricista Rudzinski, que 
no conocía demasiado mal la teórica de la técnica eléctrica. El 
trabajo en el torno, en la forja y en la instalación de alumbrado 
eléctrico era seguido de conferencias que pronunciaban ingenie-
ros rusos empleados en fábricas de París. Los aprendices adultos 
eran generalmente intelectuales, que hacían grandes esfuerzos 
por recibir la enseñanza que se les daba, cosa que no todos lo-
graban. En cuanto a mí, estudiaba seriamente, y en ocho meses, 
desde noviembre de 1912 hasta principios de junio de 1913, 
aprendí no pocas cosas. Antes de terminar los cursos, se me en-
vió, con otros aprendices, a efectuar instalaciones eléctricas en 
un establecimiento. Una vez terminados los cursos, Zéfir, Kótov 
y yo instalamos la electricidad, por nuestros propios medios, en 
el alojamiento de Zhitomirski. 

Durante mis ocho meses de estancia en París tomé una parte 
activa en los trabajos del grupo bolchevique (yo era miembro del 
buró del grupo). 

El grupo de apoyo de París adquirió una gran importancia 
en la vida de las organizaciones del Partido en el extranjero (y 
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también en el movimiento socialdemócrata ruso en general) a 
partir del momento en el que, en 1909, el Centro bolchevique, 
dirigido por Lenin, fue trasladado de Ginebra a París. No es pre-
ciso decir que, en esta ciudad, donde se encontraban los organis-
mos centrales de nuestro Partido en el extranjero, estaban los 
elementos más activos del movimiento socialdemócrata ruso, 
que lograban escapar de la deportación, de las cárceles, de las 
persecuciones, o bien que eran delegados por las organizaciones 
del Partido. A pesar de que estos últimos no vinieran más que 
algún tiempo, daban mucha animación a los medios parisienses 
de nuestro Partido, informándoles sobre lo que pasaba en Rusia, 
en las organizaciones centrales y en las provinciales. La continua 
afluencia de nuevos camaradas llegados de diferentes puntos de 
la inmensa Rusia establecía una corriente de aire fresco en el 
grupo de apoyo bolchevique de París, dándole a conocer. Se 
comprende perfectamente que todos los miembros del Centro 
bolchevique que vivían en París formaban parte del grupo de 
apoyo, lo que, evidentemente, daba a este último importancia y 
autoridad. Es preciso todavía tener en cuenta que en París se en-
contraban, en 1909-1912, las organizaciones centrales para el 
extranjero de los mencheviques, de los vperiodistas, de los socia-
listas-revolucionarios y otras organizaciones. Desde entonces, la 
lucha ideológica que se desarrolló entre los socialdemócratas y 
los socialistas-revolucionarios, por un lado, y en el seno mismo 
de la socialdemocracia, por otro, no podía menos de reflejarse 
sobre la vida y la actividad del grupo de apoyo bolchevique de 
París. Todo el grupo, en conjunto, y algunos de sus miembros 
militantes, tomaban una parte activa en esta lucha ideológica. 
Con frecuencia, los miembros del Centro bolchevique (miem-
bros del Comité de Redacción del Órgano Central, del Comité 
Central y del buró en el extranjero de éste) pronunciaban en el 
grupo de París conferencias sobre los asuntos destinados a pre-
sentarse ante las instituciones interesadas del Partido o a ser pu-
blicadas. Igual se procedía para la exposición detallada de las 
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sesiones del Comité Central, de las reuniones del Comité de Re-
dacción del Proletari y de las Conferencias del partido: se hacían 
conocer al grupo antes de que las decisiones tomadas, a su res-
pecto, fuesen publicadas. 

El grupo de París organizaba conferencias sobre los temas 
más diversos; los leaders de todas las tendencias socialdemócratas 
de entonces y de los otros partidos tomaban parte en las discu-
siones. Por su lado, los miembros del grupo de apoyo bolchevi-
que de París tomaban una parte activa en las discusiones susci-
tadas en las Conferencias organizadas por las otras tendencias 
socialdemócratas y los otros partidos. Durante el tiempo que yo 
pertenecí al grupo (finales de 1912 y primer semestre de 1913), 
éste ya no tenía las características enunciadas pues, después de la 
Conferencia panrusa de París, el Órgano Central del Partido ha-
bía sido trasladado a Cracovia. En París ya no quedaba más que 
Kámenev. 

En esta época el grupo estaba compuesto por los camaradas 
Vladímirski (Kamski), Mirón Chernomázov (después de la Re-
volución de Febrero se comprobó que era un agente provoca-
dor), los hermanos Bilenki (Abraham y Grisha), Zéfir, Konstan-
tínovich, Kótov, Mántsev, Ludmila Stal, Antónov (Britman), 
Sviaguín, N. Kuznetsov (Sapózhkov), Natacha Gópner, Na-
dezhda Semashko, Mijaíl Davýdov, Abraham Skovno, Golub, 
Isaac (Raskin), los Morozov, los Shapoválov, Kámenev, Degot, 
Ilyín, Zhitomirski y otros más cuyo nombre he olvidado. 

En 1912-1913, el grupo de apoyo de París se diferenciaba 
mucho de los restantes grupos establecidos en el extranjero a 
causa de su composición social y de su actividad. En Alemania, 
en Bélgica y aun en Suiza, en los grupos de esta época la mayoría 
de los mismos estaban formados por estudiantes; entre ellos, sólo 
algunos aislados eran de antiguo miembros del POSDR, escapa-
dos de las cárceles, de la deportación y de las persecuciones. Sin 
embargo, estos grupos militaban sobre todo entre los estudiantes 
rusos. En este caso, el grupo bolchevique de París se componía 
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casi enteramente de viejos revolucionarios, que se habían visto 
obligados a huir de Rusia y que podían en todo momento, si los 
organismos del Partido lo decidían, volver allí. Hasta los nuevos 
miembros de este grupo eran casi exclusivamente camaradas sa-
lidos de las cárceles rusas y de la deportación. El grupo de París 
no tenía contacto, en el período a que me refiero, con los estu-
diantes rusos, y no militaban entre ellos. Su actuación militante 
se extendía a los obreros y a los emigrados políticos rusos, muy 
numerosos en París. 

Además de la venta de la literatura (folletos) del Partido, la 
organización de conferencias, las suscripciones en beneficio del 
Partido y la discusión de asuntos que se exponían ante éste, el 
grupo de París cooperaba, por mediación de sus representantes, 
en los ingresos de la caja de los emigrados, que ayudaba mucho 
a los camaradas necesitados, a la biblioteca, al gabinete de lec-
tura de la sociedad de socorros a los deportados y encarcelados, 
así como a otras organizaciones rusas, relacionadas con todas las 
organizaciones revolucionarias rusas en el extranjero durante 
aquella época. 

El grupo bolchevique de París, al igual de los otros grupos 
socialdemócratas de Rusia, de Polonia, etc., no se adhería a la 
organización parisiense de los socialistas franceses [Sección 
Francesa de la Internacional Obrera (SFIO)]. Pero algunos 
miembros del grupo de París, por su voluntad, formaban parte 
de ella (yo mismo pertenecía a la sección alemana de la federa-
ción socialista del Sena, de la que formé parte hasta mi marcha 
a Rusia). Pero no se había decidido, ni por el socialismo francés 
ni por el Partido ruso, la adhesión de los rusos a la SFIO. Única-
mente ahora es cuando los estatutos de la Internacional Comu-
nista obligan a los comunistas que llegan a un país extranjero a 
prestar inmediatamente su adhesión al Partido Comunista de 
este país. 

El Primero de Mayo de 1913, por iniciativa del grupo bol-
chevique de París, tuvo lugar un gran mitin internacional, 
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seguido de un festival, al que asistieron obreros y socialdemócra-
tas rusos, italianos, alemanes, franceses, etc. El mitin se celebró 
en medio del mayor entusiasmo. Si mi memoria no me engaña, 
Kámenev tomó la palabra en nombre de nuestro grupo. 

Los bolcheviques de París festejaron al unísono, y con la más 
franca cordialidad, el nuevo año 1913. Se apreciaba ya que éste 
había de ser un año de intensificación revolucionaria, y desde 
este momento aparecía la justa exactitud de la táctica de los bol-
cheviques. En 1911, de paso por París, yo había festejado ya la 
aparición del nuevo año con los bolcheviques. Sin embargo, y a 
pesar de hallarse presentes todos los miembros del Centro bol-
chevique, con Lenin a la cabeza, la fiesta se desarrolló sin entu-
siasmo de ninguna clase. 

La fiesta de 1913 había sido completamente diferente. Con 
nosotros festejaron el nuevo año el camarada Tsiperóvich que, 
por aquel tiempo, estaba alejado de nuestro grupo de París; Ste-
klov y Shliápnikov (yo veía a este último por vez primera; los ca-
maradas me lo presentaron como un sindicalista). Su presencia 
entre los bolcheviques en la fiesta organizada con motivo del 
nuevo año fue entonces considerada por nosotros como un indi-
cio de la victoria del bolchevismo en el movimiento ruso. 

Inmediatamente de mi llegada a París fui agregado al Comité 
de las organizaciones de apoyo bolcheviques en el extranjero, 
que estaba formado por los camaradas Vladímirski (Kamski), N. 
Kuznetsov (Sapózhkov), Semashko (estaba desplazado entonces) 
y Mirón Chernomázov51. Ya no recuerdo absolutamente nada 
de la actividad del Comité de las organizaciones de apoyo en el 
extranjero, aun cuando asistí a todas sus reuniones. 

 
51 Creo que se volvió un provocador tras su regreso a Rusia, donde fue en-
viado a trabajar en la Pravda al principio de 1913. Antes de su partida vino 
a pedirme consejo varias veces acerca de cómo ir, qué llevar conmigo y qué 
dejar en París. Me pidió que revisara toda su correspondencia, que destru-
yera todas sus cartas personales y conservase las de trabajo. Esta correspon-
dencia incluía cartas de Lenin y de Krúpskaya.  
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En el momento de mi llegada a París, algunos camaradas re-
cibían personalmente la Pravda, de Petersburgo. En el Comité de 
las organizaciones de apoyo en el extranjero y en el buró del 
grupo bolchevique expuse varias veces la necesidad de difundir 
en masa la Pravda entre los rusos de París. Se habían tomado va-
rias resoluciones en ese sentido, pero habían quedado sin efecto. 
En vista de eso, decidí ocuparme yo mismo del asunto, aun 
cuando no tuviese amistades en París. Supe que existía en esta 
ciudad una agencia que recibía la prensa rusa y la trasladaba a 
los quioscos. Fui allí y llegué a un acuerdo con el depositario res-
pecto a la recepción y difusión de la Pravda. Después de esta ges-
tión, escribí a la administración de la Pravda rogándole el envío 
diario a París de la cantidad de ejemplares convenida con el de-
positario. El periódico comenzó a llegar; pero habiendo el depo-
sitario «olvidado de poner al corriente» sus cuentas con la admi-
nistración del diario, me vi precisado a renunciar a sus servicios 
y encargarme de este trabajo yo mismo. Hice que me enviasen 
la Pravda (al principio recibía diariamente cien ejemplares) a la 
escuela donde hacía mi aprendizaje. Una parte iba a los quios-
cos; el resto lo vendían Zéfir y otros aprendices en un restaurante 
ruso de la calle de la Glacière, donde los aprendices y gran can-
tidad de rusos iban a comer. 

En consecuencia, las cosas marcharon tan bien que, desde los 
rincones más apartados de París, los lectores de la Pravda se diri-
gían a mí constantemente para que les enviase el periódico. De 
repente, mi cuarto se transformó en oficina de expedición de la 
Pravda. Al terminar mi jornada de trabajo, los días en que llegaba 
el periódico (no sé por qué, la edición para el extranjero sufría 
menos confiscaciones de las que se hacía objeto al periódico en 
Petersburgo), doblaba los ejemplares, les ponía su faja correspon-
diente y los enviaba por correo. Entré en correspondencia con la 
dirección de la Pravda, y como yo le enviaba puntualmente el im-
porte de los periódicos vendidos, la administración me remitía 
tantos ejemplares como yo solicitaba. 
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Como ya he dicho antes, había en París un considerable nú-
mero de emigrados políticos rusos. Junto a estos elementos, en 
contacto con los partidos revolucionarios, había bastantes emi-
grados que habían sido detenidos o deportados casualmente. La 
angustia de casi todos estos emigrados era inmensa. Encontrarles 
trabajo a todos era imposible, pues la mayor parte de ellos no 
sabía hacer nada (los obreros, por el contrario, se procuraban 
trabajo ellos mismos). El desconocimiento del idioma dificultaba 
la situación de los emigrados rusos. Aprenderlo no era tan fácil, 
debido a que existían en París muchos establecimientos donde se 
hablaba ruso y que frecuentaban los emigrados, que al no estar 
en contacto con los franceses mal podían aprender su idioma. 
Cuando yo estaba en París había un centro sindical para los 
obreros rusos; este centro estaba relacionado con el movimiento 
sindical francés. Si no me equivoco, este centro había organizado 
cursos de francés para los obreros rusos. Muchos de los militantes 
de nuestro Partido se veían obligados, para satisfacer su subsis-
tencia, a emplearse como lecheros, a fregar los escaparates de los 
almacenes, a servir de mozos de mudanza; pero no todos querían 
ganar su vida de esta forma, y muchos de los emigrados llegaban 
hasta el punto de no buscar trabajo. Era mucho mejor vivir a 
costa de los demás, y por todos los medios imaginables se apro-
piaban del dinero de los que trabajaban, engañando frecuente-
mente a los rusos y a los franceses (por esto se entiende perfecta-
mente que el conocimiento del idioma no les era indispensable). 
Las cosas habían llegado a tal punto que en cualquier festival 
organizado en la colonia rusa en beneficio de la caja de socorros 
para los emigrados o de un partido revolucionario indetermi-
nado, se producían escándalos o riñas, provocados por los hol-
gazanes de la inmigración ocasional. 

A pesar de la degeneración de una parte de los emigrados, un 
considerable número de emigrados políticos de nuestro Partido 
soportaba estoicamente la emigración, y al regresar a Rusia ocu-
paban sus posiciones en el Partido. No obstante, del pensamiento 
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de los emigrados forzosos que figuraban a la cabeza de nuestro 
Partido iba saliendo una obra creadora. Esta fracción de los emi-
grados políticos estaba en relación con el movimiento obrero so-
cialista de Europa y de América, en el que impulsaba lo que era 
aceptable y rechazaba lo que en él había de inútil y de nocivo. 

Es posible que sea en parte solamente por eso por lo que los 
bolcheviques han podido aplicar el marxismo revolucionario con 
vistas a forjar un Partido de acero, conocido por su firmeza y su 
actividad, y lo que ha colocado bajo su dirección todas las dife-
rentes formas del movimiento obrero ruso, evitando los errores 
que han cometido los partidos socialdemócratas de otros países. 

Cuando hube terminado en la escuela mi aprendizaje de 
montador electricista, hice mis preparativos de viaje para diri-
girme a Rusia. Fuera del buró del Comité Central en el extran-
jero, los camaradas Kótov y Zéfir eran los únicos que estaban al 
corriente de mis proyectos. Manifesté a Zhitomirski, a quien veía 
diariamente, que regresaba a Alemania para trabajar en la fá-
brica Siemens-Schückert. Ahora, Zhitomirski no tenía ya mi 
confianza de antaño, puesto que había llegado a mi conoci-
miento que una comisión de investigación, compuesta por tres 
miembros del Comité Central bolchevique, un bundista y un 
menchevique, había examinado los informes referentes a él pro-
porcionados por Búrtsev.52 

Este último informó al Comité Central de nuestro partido (en 
1910 o 1911) que había recibido confidencias, de una fuente que 
le merecía confianza, indicando que, en 1904, cuando Zhito-
mirski se trasladó de Alemania a Rusia, los agentes de la Ojrana 

 
52 Búrtsev logró desenmascarar al provocador Azef y a otros. Tenía cono-
cidos entre los agentes provocadores de la Ojrana, que le proporcionaban 
material sobre los provocadores infiltrados en el movimiento revolucionario 
ruso. Búrtsev también tenía contactos en los departamentos de policía. En 
esa época era aún un revolucionario y fue de gran ayuda para todos los 
partidos revolucionarios exponiendo provocadores infiltrados. Trabajaba 
en cooperación con todos los partidos revolucionarios. 
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en el extranjero habían enviado con este motivo un telegrama, 
concebido en los términos que ellos empleaban ordinariamente, 
para señalar el paso de uno de los suyos. La comisión de investi-
gación, habiendo examinado los informes de Búrtsev, decidió 
que no era suficiente para acusar a Zhitomirski de ser un provo-
cador, y permitió que continuara en el POSDR. Sin embargo, 
después de esto, Zhitomirski no volvió a recibir ninguna otra mi-
sión de confianza, y se alejó casi por completo del partido, aun 
cuando continuó afiliado al grupo de París. Los informes de 
Búrtsev referentes a Zhitomirski nos hicieron inquirir la proce-
dencia del dinero que gastaba para vivir en París, en un bonito 
departamento particular, aun cuando, por falta de práctica, no 
ejercía entonces su profesión de médico. En enero de 1911 hablé 
de esto con Lenin, quien sabía que Zhitomirski era un antiguo 
conocido mío. Para conocer más de cerca su forma de vivir, 
acepté ir a su casa, ya que me había invitado por mediación del 
camarada Abraham Skovno, en mis primeros días en París. Le 
alegró mucho mi visita, instándome a que me instalara en su 
casa, etc. No acepté su invitación; pero iba a visitarle casi todos 
los días. 

Después de mi llegada a París, Zhitomirski se interesó de 
nuevo por los trabajos del grupo y comenzó a trabajar activa-
mente. Además de mí, Zéfir, Kámenev y otros camaradas iban 
a su casa. Yo no sé si Zhitomirski interrogaba a los camaradas 
sobre su trabajo o sobre el de otros; por lo que a mí respecta, no 
me lo preguntó más que una sola vez. En enero de 1911, Zhito-
mirski me invitó a visitar su casa de Versalles. Al pasar por no sé 
qué localidad de los alrededores de París, me dijo que el cama-
rada Leiteizén (Líndov) habitaba allí nuevamente, y me preguntó 
si yo sabía dónde se encontraba en aquel momento. Esta pre-
gunta me pareció extraña. Le respondí que no lo sabía (efectiva-
mente, ignoraba dónde estaba Líndov; pero me había dejado tan 
estupefacto su pregunta, que, aun cuando lo hubiera sabido, no 
se lo hubiera dicho). 



 235 

Elegí para salir de París el 14 de julio, cuando desde cada 
rincón de Francia la multitud invade la capital. (La modesta bur-
guesía parisina festeja la toma de la Bastilla bailando en las calles, 
cerca de los cafés y de los restaurantes.) Creía que ningún policía 
se fijaría en mí. Zéfir y Kótov me despidieron en la estación. 
Poco antes de la salida del tren apareció Zhitomirski. Se despidió 
de mí calurosamente y me abrazó, invitándome a alojarme en su 
propia casa cuando regresase a París. Llegó a emocionarme. 

En el camino me detuve en Baden-Baden y en Leipzig. No 
encontré ninguna fábrica de hilaturas. A decir verdad, en Baden-
Baden me pareció que alguien me vigilaba, pero pensé que se 
trataba, sin duda, de algún policía local. En Leipzig no observé 
nada que me pareciese anormal. El mismo día en que debía salir 
para Rusia, provisto de un pasaporte legal que no me pertenecía, 
el camarada en cuya casa me hospedé en Baden-Baden, y que 
debía acompañarme en mi regreso a Rusia, recibió una carta de 
la alemana dueña de la casa, donde le manifestaba que había ido 
a visitarla un policía interrogándola acerca de mí. Éste la había 
asustado al decirle que yo había robado en un banco de París. 
Añadía en su carta que el policía había marchado para seguirme 
la pista, y facilitaba sus señas personales, rogando que le esperase 
para aclarar esta interpretación, pues estaba convencida de que 
yo no era la persona que buscaba el policía. Al salir de mi cuarto 
vi a un individuo sentado en una taberna vecina, detrás de una 
ventana cerrada. Este individuo correspondía punto por punto a 
las señas proporcionadas por la alemana de Baden-Baden. Volví 
a casa de Zagorski, donde me esperaba un telegrama de Lenin 
instándome a marchar a Poronin. Resolví hacerlo. Con Zagorski 
lo arreglamos de esta manera: enviamos a un comisionado en 
busca del equipaje de un camarada cuyo pasaporte estaba en re-
gla, para transportarlo a la estación de Eilenburg, de donde sa-
lían los trenes para Rusia, vía Kalisz; la camarada Pilátskaya fue 
tras el comisionado. El polizonte siguió los equipajes. En este 
tiempo, Zagorski retiraba los míos y los llevaba a la nueva 
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estación de Leipzig. Aquella tarde, Zagorski fue a despedir a 
nuestro camarada y vio que el polizonte se iba en el mismo tren. 
Como supe más tarde, el policía llegó hasta la frontera, donde 
mi compañero, después de ser registrado minuciosamente, fue 
interrogado por los gendarmes, confundiéndole conmigo. 

Extremando las precauciones, la camarada Pilátskaya tomó 
el tren con mi equipaje y yo me uní a ella en la estación siguiente. 
Me entregó mi billete y mi equipaje y descendió del tren para 
marchar en busca de Zagorski, que estaba esperándola. Así pude 
llegar sin dificultad hasta la misma casa de Lenin. 

Cuando le conté que me vigilaban y lo que sabíamos sobre 
Zhitomirski, Kámenev, que asistía a la entrevista, me dijo que 
todo ello debía ser una impresión personal. Al día siguiente de 
mi llegada a Poronin se recibió una carta de Zagorski en la que 
decía que en la misma noche de mi salida se había registrado la 
casa en que me hospedé en Leipzig. En resumen, cuando el gran 
duque Nicolás fue a inaugurar la iglesia rusa de Leipzig, se hizo 
una nueva requisa en mi antiguo alojamiento; pero esto sucedía 
mucho después de mi salida de aquella población. Se decidió de-
cir a Zhitomirski que el buró del Comité Central en el extranjero 
me había llamado a Cracovia, donde debía continuar mis traba-
jos. El día de mi salida para Rusia le envié mi pretendida direc-
ción de Cracovia. Al propio tiempo, los camaradas polacos de 
aquella ciudad debían vigilar la casa cuya dirección enviamos a 
Zhitomirski, para comprobar si la policía recibía confidencias 
que no podía facilitarle más que Zhitomirski. En este caso se 
comprobaría con exactitud las relaciones de éste con la Ojrana. 

Nuestros cálculos eran exactos. Cuando en 1915, estando yo 
deportado, escribí a Kámenev (estaba en el mismo distrito que 
yo) que en el momento de mi detención en Sámara pude com-
probar sin duda alguna que Zhitomirski era un agente provoca-
dor, me respondió que lo sabía hacía algún tiempo. Así fue des-
enmascarado un importante espía que a nosotros, los bolchevi-
ques, nos hizo muchísimo daño.  



 237 

XII 
 
 

 
UNA SEMANA CON LENIN EN PORONIN  

(FINES DE JULIO DE 1913) 
  
En Poronin fui durante siete días el huésped de los camaradas 

Lenin y Krúpskaya. Ocupaban una casa de campo de dos pisos. 
En la planta baja se alojaban Lenin, Nadezhda Konstantínovna 
y su madre; en el segundo piso había una o dos alcobas destina-
das a los camaradas transeúntes, pues antes de mi llegada, Ká-
menev ya estaba instalado allí y a mí se me instaló a la vez. En el 
otro extremo de Poronin vivían Zinóviev y Lílina. 

En Poronin, igual que en Londres, Ginebra y París, donde 
tuve ocasión de verle, Vladimir Ilich trabajaba y se paseaba a 
horas determinadas. A pesar de que durante mi permanencia en 
Poronin no cesó de llover, Vladimir Ilich daba todos los días lar-
gos paseos a pie o en bicicleta por los alrededores, que son muy 
pintorescos. Desde Poronin se contemplan las montañas de Za-
kopane. 

Muy a menudo yo acompañaba a Lenin en sus paseos. Una 
vez fuimos a Zakopane, que está próximo a Poronin. Desde allí 
nos internamos, durante todo un día, en las montañas, con el fin 
de ver, si mal no recuerdo, el «Ojo del mar». Estaba con nosotros 
un tercer camarada, pero no puedo recordar si era Ganetski, que 
entonces vivía en Poronin, o Kámenev. Recuerdo solamente que 
este camarada no nos acompañó hasta el final del viaje. La lluvia 
caía torrencialmente, pero de vez en cuando reaparecía el sol. 
Estábamos calados hasta los huesos. Para evitar la lluvia, nos 
guarecíamos, alguna que otra vez, en unas cabañas muy pareci-
das a las que se encuentran en Siberia, en algunos caminos, y 
que estaban construidas especialmente para que los turistas pu-
dieran cobijarse en ellas. 
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Estuvimos trepando durante mucho tiempo para escalar los 
peñascos, agarrándonos como podíamos a los salientes de las ro-
cas. Durante la mayor parte del camino tuvimos que seguir un 
sendero que bordeaba un inmenso precipicio. El panorama era 
grandioso. Pero cuando nos aproximábamos al «Ojo del mar», 
las nubes ocultaron su vista. Tres veces descendimos y volvimos 
a subir la montaña, pues el sol tan pronto salía como se ponía. 
Al fin pudimos ver, en el hueco profundo formado por las eleva-
das montañas, el fondo cubierto de nieve inmaculada. Ya de no-
che, muy tarde, volvimos a Poronin helados y cansadísimos. 

Este paseo ha quedado grabado en mi memoria. Lenin, por 
su parte, tampoco lo había olvidado. En 1918-19, cuando tuvo 
algunas tiranteces con el Comisariado del Pueblo de Vías y Co-
municaciones, el Comité de camineros del radio de Moscú y el 
Comité Central del sindicato de los camineros donde yo traba-
jaba, Ilich, lamentándose, me decía a menudo que hubiera sido 
preferible haberme arrojado al fondo del barranco en el curso de 
nuestra excursión por las montañas de Zakopane. 

Durante uno de estos paseos, Lenin me expuso el plan de pre-
paración del Congreso del Partido. La cuestión debía debatirse 
ante la Conferencia de otoño de 1913, para asistir a la cual tenía 
yo que invitar a los camaradas del sur de Rusia. Conforme al 
plan de Lenin, se debía solicitar la asistencia a ese Congreso de 
la socialdemocracia letona y de la oposición del PSRPL (rozlá-
movtsy). Con este objeto, Lenin enumeraba los nombres de nues-
tros camaradas que podrían ser delegados ante de los letones. 
Por mi parte, no me oponía a la presencia en el Congreso de la 
oposición polaca; pero hube de insistir fuertemente para que se 
invitase al Comité Central del PSRPL. Al mismo tiempo rogué 
que la invitación se hiciese extensiva a las organizaciones locales 
de los comités citados, con el fin de que estos últimos pudieran 
darse perfecta cuenta de que no era culpa de los bolcheviques si 
su Comité Central no asistía al Congreso y se colocaba, por esta 
causa, fuera del POSDR. (Los bolcheviques y el Comité Central 
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del PSRPL no estaban de acuerdo sobre los principios de orga-
nización, y tenían una concepción distinta de los métodos a se-
guir para la reconstitución del POSDR.) Sobre esto, Lenin me 
declaró que no se trataba de «hacer diplomacia», sino sencilla-
mente de crear un Partido capaz de combatir. Desde luego, si el 
Comité Central del PSRPL asistía al Congreso, sería únicamente 
para presentar dificultades y complicaciones.53 

Como yo creía que si los delegados provinciales venían de 
Polonia a nuestro Congreso podría ejercerse alguna presión so-
bre el C.C. del PSRPL para decidirle a colaborar, de forma seria 
y efectiva, en los trabajos de las instituciones centrales del 
POSDR, no pude inclinarme ante los argumentos de Lenin; y en 
vista de mi actitud, éste me dijo que, así las cosas, no era posible 
que yo continuase mi trabajo en las instituciones centrales del 
Partido. Como ello coincidía con mi deseo de trabajar en la fá-
brica, se convino que yo marcharía a Petersburgo o Moscú para 
militar en el plano local. Se me facilitó la dirección de un local 
de reuniones secreto en Petersburgo, en casa del camarada Avel 
Yenukidze (yo estaba personalmente en relaciones con la orga-
nización de Moscú), y marché al sur de Rusia para cumplir la 
misión que me había confiado el buró del C.C. en el extranjero. 
  

 
53 Aunque el C.C. de la socialdemocracia de Polonia y Lituania fue invitado 
a la Conferencia de Praga de enero de 1912, declinó la invitación. Sugirió 
que la Conferencia debía nombrar a varios camaradas para discutir la cues-
tión de la convocatoria de una verdadera Conferencia general del POSDR 
en la que tanto la socialdemocracia de Polonia y Lituania como los «nacio-
nales» pudieran participar. A través de Rosa Luxemburgo, el C.C. de la 
socialdemocracia de Polonia y Lituania presionó a los «fideicomisarios» 
para inducirlos a retirar los fondos bolcheviques que eran tan necesarios 
para la expansión del trabajo bolchevique durante 1912-1913. Al mismo 
tiempo, el Comité Central de la socialdemocracia de Polonia y Lituania 
rechazó participar en el Comité de Organización del bloque de agosto y en 
la Conferencia convocada por tal bloque en Viena en agosto de 1912. 
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XIII 
 

 
 

VOLSK (1913-1914) 
  
Crucé la frontera con el pasaporte del estudiante B. London. 

Zagorski me envió a Varsovia el pasaporte que había utilizado 
yo mismo durante mi estancia en Moscú, en 1907, extendido a 
nombre de Pimen M. Sanadiradze, noble de la gobernación de 
Kutaisi. Este documento de identidad no era demasiado satisfac-
torio, pero no tenía otro. No recuerdo bien si estaba comisionado 
para organizar en Varsovia el PSRPL (esta organización apo-
yaba a los rozlámovtsy); de lo que sí me acuerdo es de que allí ce-
lebré una entrevista con varios camaradas (particularmente con 
Bruski y Kamski). De Varsovia me trasladé a Kiev, donde debía 
visitar a los camaradas Petrovski y Rozmiróvich. Mientras espe-
raba a que abriesen las puertas de un establecimiento donde ven-
dían instrumentos de música y cuyo dependiente debía facili-
tarme la dirección de Rozmiróvich, pasó Olga Kámeneva. Supe 
por ella que el dependiente que yo esperaba había sido detenido, 
y al mismo tiempo me indicó la dirección de los que buscaba. 
Aquella misma tarde logré encontrar a Rozmiróvich, al que 
transmití la indicación de que Petrovski debía marchar a Poro-
nin, puesto que a finales de septiembre de 1913 se celebraría una 
Conferencia del Comité Central a la que asistirían los diputados 
socialdemócratas de la Duma y los militantes responsables regio-
nales. Le dije, además, el número de camaradas que Petrovski 
debía escoger, en las organizaciones de Kiev y de las ciudades 
vecinas, para que le acompañasen a la citada conferencia, y las 
ciudades que debían designar sus camaradas representantes para 
seguir los cursos de la escuela del Partido que se proyectaba inau-
gurar en Galitzia, en los alrededores de Poronin (Petrovski se ha-
llaba ausente de Kiev). 
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Ya de noche salí para Poltava, yendo al domicilio del cama-
rada Liúbich (Sammer), que militaba en los zemstvos. Estaba en 
Járkov y no pude verle. De Poltava marché a Járkov a visitar al 
camarada Muránov, entonces diputado por Járkov en la cuarta 
Duma del Imperio. Tuve que esperar más de una semana antes 
de poder entrevistarme con él, en el mayor secreto, pues el ca-
marada Muránov estaba rigurosamente vigilado. Para entrevis-
tarme con él hube de pasar la noche en una montaña muy pró-
xima a la vía férrea (si la memoria no me es infiel, salió de la 
ciudad en una locomotora; antiguo ferroviario, mantenía buenas 
relaciones con sus anteriores compañeros). Le transmití las ins-
trucciones que tenía para él (eran análogas a las que había hecho 
comunicar a Petrovski). 

A la mañana siguiente salí para Moscú, pasando por Penza, 
donde deseaba quedarme uno o dos días con mis amigos los Itin. 
Por el camino tuve un ataque de disentería y, gravemente en-
fermo, a duras penas logré llegar hasta su casa. Esta enfermedad, 
que por poco me manda al otro mundo, me retuvo en la cama 
durante más de mes y medio. 

Una vez ya en Moscú, por mediación de Krasin, director téc-
nico de la casa Siemens-Schückert, ingresé en esta fábrica en ca-
lidad de montador electricista. Se me envió a efectuar la instala-
ción eléctrica de la fábrica de cementos Asserin, enclavada a 
unos 7,5 kilómetros de Volsk. Experimenté algún temor en ir a 
trabajar a dicha fábrica, pues no tenía la seguridad de hacerlo 
bien. Yo había hecho instalaciones eléctricas en casas particula-
res; pero esto ya no era lo mismo. Sin embargo, decidí aprender 
este oficio, costase lo que costase, y debía intentarlo. Cuando me 
presenté a Krasin para solicitar trabajo me preguntó si yo pen-
saba ganar mi vida solamente o aprender seriamente a trabajar. 
Según él, si yo no intentaba más que lo primero, podía quedarme 
en Moscú; pero si deseaba lo segundo, era preciso absolutamente 
realizar trabajos de instalación en algún rincón perdido, con el 
fin de que nadie viniese a importunarme, distrayéndome del 
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trabajo. Aun cuando mi intención fuese la de quedarme en 
Moscú, prefería, desde luego, que me destinasen a un «agujero» 
cualquiera donde pudiese aprender mi oficio a conciencia. Kra-
sin tenía razón. La fábrica donde me enviaron estaba provista de 
los útiles más perfectos de la técnica extranjera y el trabajo se 
hallaba en su apogeo. Se habían contratado muchos montadores 
electricistas, rusos y alemanes. Para todos los trabajos delicados 
de la técnica eléctrica había montadores especializados, dirigidos 
por un jefe de equipo más conocedor del asunto, que distribuía 
el trabajo y decía lo que era preciso hacer. En la fábrica Siemens-
Schückert todo este trabajo se hallaba bajo la dirección del téc-
nico alemán Hasser. Los ingenieros vivían en Volsk, pero rara 
vez venían a visitar la fábrica. Nunca se me había ocurrido que 
la fabricación del cemento exigiera una instalación tan compli-
cada. Todo el proceso de fabricación, exceptuando el transporte 
de la cal que alimenta el molino húmedo, la manipulación de los 
toneles vacíos y la colocación de la tapa cuando estaban llenos, 
era efectuado mecánicamente. 

Yo procuraba estudiar a fondo la fábrica, pues a mí, casi en 
exclusiva, me estaba encargado dotarla de corriente eléctrica. 
Trabajaba día y noche y, al contrario de los demás montadores, 
no me limitaba a dirigir el trabajo, sino que intervenía personal-
mente en su ejecución, encaramándome a los sitios de mayor pe-
ligro para realizar los trabajos más difíciles. Tenía a mi cargo a 
cincuenta obreros no cualificados y obreros aserradores que pre-
paraban las grapas, los tacos de madera, etc., que eran precisos. 
Hube de trabajar con materiales que hasta entonces desconocía 
en absoluto. Pero trabajaba muy animado y con interés. El téc-
nico Hasser, viendo que en mis ratos libres me dedicaba a exa-
minar los otros trabajos, me encargó instalar, bajo su dirección, 
pequeños motores y dinamos, etc. En este aspecto, hice también 
grandes progresos. Nicolás Mandelstam (que trabajaba allí en 
calidad de jefe montador) y yo fuimos los últimos en dejar la fá-
brica. Yo había permanecido en ella desde octubre de 1913 hasta 
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primeros de abril de 1914. Mi jornal era bastante elevado: per-
cibía 18 cópecs por hora, y durante las horas extraordinarias en-
tre semana o los días festivos, una vez y media más, o sea 27 
cópecs, aparte de 1,50 rublos por día para gastos de desplaza-
miento. 

Mi estancia en la fábrica me benefició extraordinariamente: 
aprendí a trabajar y pude darme cuenta de la forma en que vi-
vían, trabajaban y pasaban su tiempo los campesinos y los obre-
ros rusos, de quienes, tanto tiempo, había estado separado mien-
tras residí en el extranjero. Por otra parte, en la fábrica Asserin, 
igual que en otras fábricas de cemento vecinas, Seifert y Glujoo-
zerski, aquéllos vivían en condiciones pésimas. Había en la fá-
brica obreros temporeros y obreros permanentes: los primeros se 
ocupaban de construir la fábrica; los segundos, de la elaboración 
de los productos de la fábrica. Cuando yo llegué, la fábrica estaba 
ya en marcha. Los obreros temporeros trabajaban con los mon-
tadores de diferentes casas; pero habían sido contratados y los 
pagaba la fábrica Asserin. No pertenecían, por tanto, a las em-
presas que se encargaban del montaje de la fábrica. 

Los obreros temporeros eran, por regla general, muchachos 
jóvenes y campesinos de la región de Penza. Estos últimos eran 
numerosísimos. Recibían, por diez horas de trabajo, 50 cópecs 
diarios. Muy a menudo, Mandelstam y yo permitíamos a los 
obreros temporeros que trabajasen de noche –sabíamos que no 
habían de hacer nada– con objeto de que obtuviesen mayor sa-
lario. El trabajo de noche se les pagaba doble. Los obreros de las 
cercanías vivían en malísimas condiciones de higiene. Era impo-
sible pasar a su lado por el mal olor que despedían. Para una 
parte de los obreros cualificados que trabajaban en la fabricación 
se habían construido unos barracones, donde todos los monta-
dores estaban, asimismo, alojados. 

En la fábrica no había organizaciones ni establecimientos cul-
turales; sin embargo, me parece que tampoco los había en Volsk, 
a menos que se cuente como establecimientos de este género a 
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los cinematógrafos. De éstos habría tres o cuatro en Volsk en 
aquella época. Los domingos y otros días festivos los cantos y los 
juramentos de los borrachos llenaban el ambiente. La juventud 
local y los obreros forasteros se «bebían» no solamente su jornal, 
sino también sus botas y sus vestidos. Después de lo cual se veían 
obligados a trabajar varios meses antes de poder comprarse 
otros. 

Un buen día, la administración de la fábrica decidió reducir 
a 10 cópecs el jornal de los peones y limitar sus horas extraordi-
narias. Bajo la dirección de los obreros que trabajaban con los 
montadores miembros del POSDR (éramos cuatro; tres bolche-
viques: N. Mandelstam, Petrov y yo, y un menchevique cuyo 
nombre he olvidado), los peones se declararon en huelga. Deci-
dimos no trabajar con los «amarillos» [esquiroles]. Declaramos 
a nuestros jefes que no podríamos trabajar con obreros a los cua-
les fuese preciso instruir previamente, puesto que los obreros en 
huelga conocían ya su trabajo. La policía hizo su aparición, pero 
los obreros ganaron la huelga. 

Desde Volsk me puse en contacto con el buró de Rusia y el 
departamento del Comité Central en el extranjero. Sostuve co-
rrespondencia continua con Nadezhda Konstantínovna. Recibía 
la Pravda, nuestra revista Prosveschenie (La Ilustración) y toda la lite-
ratura bolchevique de Petersburgo, que era enviada a la redac-
ción de la Vólskaya Zhizn (La Vida de Volsk), a la que más tarde haré 
referencia. 

Por esta época, en toda Rusia se hallaba en su apogeo la cam-
paña a favor de los seguros sociales. (La tercera Duma había vo-
tado la ley sobre el seguro –enfermedad de los obreros, etc.–. 
Esta cuestión de los seguros daba lugar a profundas divergencias 
entre bolcheviques y mencheviques, hasta el punto de que unos 
y otros libraban verdaderas batallas desde las columnas de la 
prensa diaria. Gran cantidad de folletos y aun de periódicos fue-
ron publicados, con este objeto, por ambas tendencias.) 
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En una reunión de los tres bolcheviques de nuestra fábrica se 
decidió convocar una asamblea de todos los obreros cualificados 
empleados en la Asserin, con el fin de examinar el asunto de los 
seguros. La asamblea se celebró en mi cuarto. Entregué a los más 
ilustrados de los obreros presentes la Pravda y algunos folletos re-
ferentes a los seguros sociales. Estos obreros se dirigían a mí con 
alguna frecuencia y a N. Mandelstam para que les explicásemos 
algunas dudas sobre determinados puntos. Establecimos con 
ellos, por tanto, un estrecho contacto. Desgraciadamente, no pu-
dimos hacer con ellos una organización del Partido, pues una vez 
terminados nuestros trabajos de montaje hubimos de abandonar 
Volsk. Si no me equivoco, pusimos en comunicación a algunos 
de ellos con Vardin, quien, junto con Antoshkin, vivía en Volsk, 
bajo la vigilancia de la policía. 

En las tres fábricas de Volsk trabajaban veinte montadores 
electricistas, enviados de Moscú por la casa Siemens-Schückert. 
Además de nosotros cuatro, miembros del POSDR, había dos 
cuyas ideas casi coincidían con las nuestras. En cuanto a los de-
más montadores, eran seres vulgares y pequeñoburgueses. Pasa-
ban su tiempo en los restaurantes. Como ganaban todos buen 
jornal, el restaurante era el único sitio donde lo podían gastar. A 
veces nos reuníamos todos los montadores electricistas; pero las 
conversaciones sobre la acción política no tenían calor alguno, a 
pesar de que en este momento el movimiento obrero en Rusia 
no cesaba de desarrollarse, ampliándose. El tema de conversa-
ción entre los montadores era lo que sucedía en la fábrica y los 
incidentes surgidos con la dirección, etc. Los montadores de 
Moscú, hartos de las malísimas condiciones en que se trabajaba 
en las fábricas de cementos (hubo varios accidentes mortales a 
causa de la falta de barreras divisorias y otros dispositivos pro-
tectores alrededor de las máquinas, que trabajaban día y noche 
sin descanso), comenzaron a mandar notas cortas a la Vólskaya 
Zhizn, periódico modesto que, según creo, aparecía diariamente. 
De esta forma entramos en relación con la redacción del citado 
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periódico, que, para ese rincón de provincia, tenía un carácter 
bastante radical. Un día, hojeando la Vólskaya Zhizn (la adminis-
tración había tomado a su iniciativa el enviármelo), encontré un 
artículo muy extenso y repleto de elogios para la fábrica Asserin. 
Al mismo tiempo que hacía la descripción de nuevas máquinas, 
se daban detalles falsos, a todas luces, sobre la falta de polvo en 
la fábrica; diciendo que estaba dotada de una escuela, de una 
enfermería, de baños-duchas y de excelentes alojamientos para 
los obreros. Comprendimos de sobra que el artículo procedía de 
la dirección de la fábrica, pues un redactor honrado no hubiera 
afirmado nunca que en la fábrica no había polvo. Bastaba con 
pasar junto al molino húmedo para verse rociado, de pies a ca-
beza, de un líquido grisáceo, o al lado del molino de carbón para 
quedar transformado en un deshollinador por la espesa polva-
reda que se desprendía del molino de cemento y que lo llenaba 
todo, a pesar de varios aspiradores que funcionaban en aquel si-
tio continuamente, y sin los cuales habría sido absolutamente im-
posible respirar. Tan sólo el cuarto de máquinas era de una lim-
pieza ejemplar. En lo que respecta a la escuela, a la enfermería, 
a los baños-duchas, etcétera, todo ello, todavía en proyecto, con-
sistía en unos «maravillosos» barracones. Este artículo nos asom-
bró, pues hasta entonces el periódico, máxime teniendo en 
cuenta el momento político, había estado siempre muy correcto. 
Escribimos a la redacción para poner las cosas en su verdadero 
lugar. La redacción no quiso insertar esta rectificación sin hablar 
previamente con nosotros, y, en consecuencia, Petrov y otro ca-
marada menchevique fueron a visitarla. A su regreso supe que 
Mgueladze (Vardin) y Antoshkin formaban parte de la redac-
ción. Yo no conocía a Vardin; en cuanto a Antoshkin, me acor-
daba de él por haber visto su nombre en la prensa del partido, 
en 1905-1906, pero no le conocía personalmente. Desde que 
Vardin tuvo noticias de mi existencia quiso verme. Esto no me 
hacía gracia alguna, pues sabía que era georgiano. Suponía que 
le bastaría hablar conmigo para darse cuenta de que yo no era 
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georgiano (que él era miembro del Partido yo no lo sabía; y aun 
siendo así, no hubiese cambiado gran cosa, ya que todos los que 
yo veía, a excepción de Mandelstam, que había conocido perso-
nalmente en el POSDR de 1906 a 1913, ignoraban que Sana-
diradze no era mi verdadero nombre). Yo iba muy poco a la ciu-
dad para no encontrarme con Vardin. Pero esto no me fue de 
ayuda. Un día Vardin vino a verme a la fábrica. Su primer cui-
dado fue hablarme en georgiano en presencia de otros camara-
das. Le advertí que los camaradas rusos no entendían el geor-
giano y que era mejor hablar en ruso. No podré decir que aquella 
tarde me encontrase muy a gusto; pero, al fin, todo terminó bien. 
Vardin me habló de los artículos aparecidos en la prensa geor-
giana del POSDR (Jordania había escrito en aquella época va-
rios artículos contra los liquidadores). Como yo estaba al co-
rriente de la prensa y de los asuntos del Partido, me fue muy fácil 
sostener la conversación. Al fin, fui a verlo a su casa, donde co-
nocí a Antoshkin, y por más que estuvimos en continua relación, 
Vardin estaba convencidísimo de que yo era georgiano.54 En 
cuanto a la Vólskaya Zhizn, hicimos visitar la fábrica a sus redac-
tores, que se dieron cuenta de que nuestra aclaración era justa. 

En 1914, terminados los trabajos de instalación eléctrica, re-
gresé a Moscú. En ese momento estábamos en víspera de la fiesta 
de Pascua. Casi en el mismo día los servicios de Siemens-
Schückert quisieron enviarme a hacer trabajos de instalación en 
la región textil de Moscú (las fábricas textiles cerraban sus puer-
tas por algunos días con ocasión de las fiestas de Pascua, los que 
había que aprovechar para reparar las máquinas antiguas e 

 
54 En 1916, el camarada Vardin, entonces deportado, se encontró con un 
camarada georgiano, de Dimitri Gueladze, de quien había sido vecino en 
mi deportación. Este último tenía una fotografía retratando al grupo de de-
portados de Fedino, al cual se habían agregado algunos deportados que es-
taban de visita desde las localidades vecinas. Vardin me reconoció. Gue-
ladze y Vardin me llamaron de diferente modo. En ese momento, Vardin 
se convenció de que yo no era georgiano. 



 248 

instalar nuevas). Me negué a salir, ya que yo había residido bas-
tante en rincones perdidos. Petersburgo, que se batía en plena 
lucha, me atrajo. Resolví partir para allá; pero me era penoso 
abandonar un lugar en el que yo había aprendido tantas cosas y 
aun podía aprender mucho. Puse como condición que se me en-
viase a una gran ciudad; si no, yo pedía la cuenta. La dirección 
me propuso ir a Sámara en compañía de un técnico alemán, 
Hasser, con el fin de equipar los tranvías urbanos. Acepté. Me 
quedé algunos días en Moscú. A fin de ver a los camaradas de 
Moscú, me dirigí a una conferencia de pago o a un concierto, no 
recuerdo más, organizado en beneficio del Comité de Moscú. 
Efectivamente, allí encontré antiguos conocidos y amigos: A. S. 
Kárpova, Z. I. Yáshnova, Konstantínovich, que había conocido 
en París, y, en fin, al provocador Románov (alias Gueorgui), que 
de sopetón me preguntó si yo había venido a Moscú para militar, 
etc. No pude encontrar a Gleb (Mántsev), que yo hubiera que-
rido ver (su mujer había venido sola a la velada). Durante el poco 
tiempo que estuve en Moscú conseguí ver todavía a algunos ca-
maradas: Kárpov, Bogdánov, Maltsman55, que se había esca-
pado conmigo de la prisión de Kiev; pero nadie pudo ponerme 
en comunicación con la organización bolchevique de Sámara. 
Tuve que contentarme con algunas direcciones privadas. 

Después de haber cambiado de instrumental para el trabajo 
que tenía que efectuar, salí para Sámara. 

  
  

 
55 Este «revolucionario», si se le puede llamar así, en 1918 se burlaba de mí 
porque yo continuaba militando en el Partido: «No hay más que imbéciles 
como usted que militen todavía –me decía–; ¿no ve usted que la situación 
no tiene salida?». 
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XIV 
 

 
 

 
 

SÁMARA (1914) 
  
Llegué a Sámara el 16 de abril de 1914. El mismo día me 

puse a trabajar en la estación eléctrica de la ciudad, donde se 
procedía a la instalación de máquinas destinadas a proporcionar 
corriente a los tranvías. El trabajo era para mí muy interesante; 
pero al mismo tiempo muy duro, puesto que tenía uno que hacer 
de cerrajero, ajustador, etc. (los obreros auxiliares, siendo paga-
dos por la firma Schückert y no por el cliente, se encontraban en 
número insuficiente). Además, era la primera vez que yo hacía 
este trabajo. Tuve que ocuparme de máquinas transformadoras 
de la corriente alterna en corriente continua para la alimentación 
de los tranvías (conmutatrices), de transformadores (desmontaje), 
del cocimiento del aceite para su secamiento (montaje) y de ma-
nipular los accesorios de construcción, muy complejos y que no 
había visto en mi vida. Aunque no trabajaba más que diez horas 
diarias, me fatigaba mucho, ya que una vez la jornada terminaba 
me ocupaba de la organización del Partido, lo que me obligaba 
a acostarme tarde y tenía que levantarme temprano para ir al 
trabajo. Por esta razón rehusé hacer horas extra, aunque el tra-
bajo fuese urgente. Conseguí que contratasen con nosotros a Va-
vilkin56 y a otros camaradas despedidos como revolucionarios en 
la fábrica de tubos. 

 
56 Me encontré al camarada Vavilkin en los congresos de ferroviarios a fi-
nales de 1917 y principios de 1918. Vino como representante de los ferro-
viarios de Sámara. En los días de la Asamblea Constituyente de Sámara fue 
a los Urales y a Siberia donde, según se dice, cayó víctima de los secuaces 
de Kolchak. 
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Mi detención inopinada no me dejó terminar los trabajos de 
instalación eléctrica, gracias al cual habría podido aprender los 
métodos de trabajo empleados por los montadores alemanes ve-
nidos especialmente para instalar las máquinas57. 

A causa de esta detención, hablaré de mi acción militante en 
Sámara. 

Tan pronto se fijó mi salida para Sámara, escribí a Nadezhda 
Krúpskaya para que Grigori (Zinóviev) o Lenin hiciesen saber a 
la redacción de la Zariá Povolzhia (La Aurora del Volga), semanario 
que veía la luz en Sámara, que podían fiarse de mí y que se me 
pusiese en relación con los partidarios de la Pravda de Peters-
burgo (Gregori y Lenin publicaban a veces artículos con seudó-
nimos diversos en la Zariá Povolzhia). 

Al llegar a Sámara empecé por buscar a los camaradas cuya 
dirección me habían dado antes de mi salida de Moscú. Pero es-
tos camaradas no pudieron ponerme en contacto con la organi-
zación local. Unos no estaban en relación con ella, los otros te-
mían darla a conocer, ya que yo no tenía la dirección de las per-
manencias secretas y nadie me conocía. 

Aunque el local ocupado por la redacción de la Zariá Povolzhia 
estuviese constantemente vigilado, iba todos los días para ver si 
de Poronin se había recibido carta respecto a mí, de Gregori o 
de Lenin. Pronto los camaradas de la redacción empezaron a 
tratarme como sospechoso y a preguntarme con detalle quién 
era yo, de dónde venía, por qué estaba allí, etc. Como ignoraba 
de quién se componía la redacción –si de bolcheviques o 

 
57 La técnica eléctrica me interesaba mucho. Deportado, continué, en la 
medida de lo posible, estudiando las obras técnicas publicadas con este ob-
jeto. Cuando, en marzo de 1917, regresé a Moscú, contaba trabajar en este 
ramo; a este efecto, me dirigí a la primera asamblea de montadores electri-
cistas, que tuvo lugar en la bolsa de granos, y se discutió la cuestión de saber 
si era necesario organizar un sindicato separado de montadores electricistas 
o adherirse al sindicato de metalúrgicos. Pero el Comité de Moscú del Par-
tido fue de otra opinión, confiándome un trabajo entre los ferroviarios, que 
absorbió todo mi tiempo. 
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mencheviques–, evidentemente que dudaba en darles datos pre-
cisos, lo que hacía aumentar sus sospechas. Viendo esto, fui cada 
vez menos a la redacción. Con el fin de entrar más pronto en 
contacto con los camaradas de Sámara escribí a Malinovski, 
miembro de la fracción socialdemócrata de la Duma, rogándole 
que me pusiese en relación con algunos. 

Finalmente, la carta tanto tiempo esperada de Poronin llegó. 
La actitud de los bolcheviques que trabajaban en la redacción 
respecto a mí cambió enseguida. Stepán (Belov), bolchevique se-
cretario de la redacción (durante la guerra se volvió hasta men-
chevique y más tarde actuó en la Asamblea Constituyente de Sá-
mara)58, me puso al corriente de los asuntos locales del Partido. 
La situación no era brillante. No había en Sámara organización 
del Partido, ni entre los bolcheviques ni entre los mencheviques, 
aunque en muchas fábricas hubiese grupos mixtos. 

Los mencheviques habían organizado una sociedad legal de 
«ocio saludable», de la cual también formaban parte los bolche-
viques. Se hacían charlas sobre cuestiones instructivas y había 
también una biblioteca, etc. Fue allí, en sus rincones, donde se 
entablaban las discusiones entre bolcheviques y mencheviques; 
el presidente de la sociedad era un abogado de Sámara cuyo 
nombre no recuerdo. Las personas responsables, respecto a las 
autoridades, del carácter político de la sociedad vigilaban para 
que no ocurriese nada de ilícito en el local que aquélla ocupaba. 
Sólo los miembros de la sociedad podrían asistir a las reuniones 
y a las charlas. No obstante estas restricciones, los obreros venían 
en gran número, y allí se encontraban los nuestros. Pero no se 
tenía ninguna reunión secreta, porque era casi seguro que la Oj-
rana de Sámara tenía ojos y orejas. 

 
58 En 1918 los socialistas, apoyados por las legiones checoeslovacas, forma-
ron en Sámara un gobierno contrarrevolucionario cuyo primer cuidado fue 
convocar la Asamblea Constituyente, disuelta por el poder soviético. Este 
gobierno se debatió en la impotencia, y no tardó en ser derribado por el 
almirante Kolchak. 
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La Zariá Povolzhia era otro centro alrededor del cual se agru-
paban verdaderos elementos revolucionarios de la clase obrera; 
pero este periódico tampoco tenía una fisonomía política bien 
definida. La redacción se componía de dos mencheviques y de 
dos bolcheviques que, de común acuerdo, designaban el quinto 
miembro de la redacción, al cual se confiaban las funciones de 
secretario. En abril de 1914, el bolchevique Belov ejercía estas 
funciones. Dan, Mártov, Zinóviev y Lenin colaboraban en el pe-
riódico. 

En Petersburgo, la Pravda y el Luch (El Rayo) se hacían una 
guerra a muerte, mientras que, en Sámara, en las columnas de 
un solo periódico, escribían los líderes de la tendencia revolucio-
naria proletaria, lo mismo que los líderes de una seudoconcep-
ción revolucionaria en realidad servilmente burguesa. 

Después de haber detectado algunos bolcheviques de Sámara 
la conveniencia, la necesidad y la posibilidad de crear una orga-
nización ilegal bolchevique distinta, se iniciaron las conversacio-
nes preparatorias para crearla. Por mediación del periódico y de 
la sociedad de «ocio saludable», los bolcheviques aislados esta-
ban en contacto con los grupos obreros de las fábricas; pero te-
mían formar una organización so pretexto de que los provoca-
dores no tardarían en infiltrarse y que la gendarmería y la Ojrana 
la liquidarían enseguida. 

En los primeros días de mayo, un domingo, en un barranco 
situado cerca de la fábrica de tubos, se reunieron los bolchevi-
ques. De la fábrica de tubos asistían a esta reunión: Bedniakov, 
Vavilov y un obrero cuyo nombre no recuerdo; la redacción de 
la Zaria Povolzhia, Belov y algunos camaradas que tampoco re-
cuerdo. En esta reunión constituyente expuse la situación del 
partido, y Belov o Bedniakov dio las informaciones sobre la si-
tuación en Sámara. Después de un cambio de impresiones se de-
cidió crear un Comité bolchevique provisional, emprender una 
acción militante y ponerse en relación con el Comité Central y 
el Órgano del Partido. En el Comité provisional entraron 
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Bedniakov, Belov, yo, el oficinista Benjamín y un obrero de la 
fábrica de tubos. Fui encargado de establecer el contacto con los 
organismos centrales del Partido y organizar la difusión de la Pra-
vda, de Petersburgo, y de nuestra revista Prosveschenie. 

Como Malinovski no había respondido a la carta que le había 
enviado en abril, informé al buró del Comité Central del extran-
jero, en la persona de Krúpskaya, de la situación de Sámara. Es-
tablecí con Krúpskaya una correspondencia constante. Le escri-
bía cartas cifradas a las direcciones que yo conservaba del ex-
tranjero, y yo las recibía de ella por Penza, desde donde Itin, con 
quien yo había militado en Berlín y en Odesa, me las hacía lle-
gar. Este último me había procurado una excelente dirección en 
Penza, en la banca agraria, lo que garantizaba que mi corres-
pondencia no sería interceptada. De Penza a Sámara las cartas 
corrían ya menos riesgo. 

Cuando Malinovski se fue de la Duma perdí todo contacto 
con el buró del Comité Central de Rusia, ya que yo estaba en 
relaciones con ella por mediación de Malinovski. Por otra parte, 
yo no podía escribir a los otros miembros de nuestra fracción en 
la Duma, ya que ellos no conocían mis sobrenombres. Tuve que 
limitarme a escribir al extranjero y a no hablar más que de cues-
tiones rusas. 

En lo que respecta a la difusión de la Pravda y del Prosveschenie, 
los camaradas de Sámara me pusieron en relación con un cama-
rada que se ocupaba de repartir la prensa legal del Partido en los 
talleres y las fábricas. Me dirigí a Mirón Chernomázov, en la 
Pravda, y a Max Savéliev, en el Prosveschenie, rogándoles enviaran 
a Sámara, a la dirección del camarada indicado, tantos números 
como le pidiese. Los miembros del Comité provisional del Par-
tido se veían frecuentemente en la sociedad de «ocio saludable». 
En cuanto a las reuniones del Comité, se celebraban en los bar-
cos y en los parques. El enlace del Comité con los camaradas del 
Partido en las fábricas se extendía cada vez más, y por ellos es-
taba al corriente del estado de espíritu de los medios obreros. 
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La dimisión de Malinovski como miembro de la Duma el 8 
de mayo de 1914 causó entre los obreros desconcierto e irrita-
ción. De tal modo que el Comité provisional condenó la con-
ducta de Malinovski y votó contra él una resolución muy precisa, 
que yo envié al buró del Comité Central en el extranjero para su 
inserción. 

En el transcurso de mayo se trató de que apareciese la Zariá 
Povolzhia varias veces por semana. El Comité de Redacción del 
periódico decidió convocar una reunión ampliada de la redac-
ción con los delegados de los grupos de fábrica del Partido. Ni el 
secretario de redacción, Belov, ni los otros bolcheviques –miem-
bros del Comité de Redacción– presentaron la cuestión de la 
preparación de esta reunión ampliada en la sesión del Comité 
provisional del Partido. Un sábado por la noche, un poco antes 
de esta reunión, encontré a Belov, que me puso al corriente de 
la reunión proyectada, y de la cual yo oía hablar por primera 
vez. Cuando le pregunté quién había tenido la iniciativa de esta 
reunión y cuáles eran las cuestiones que figuraban en el orden 
del día, me dijo que emanaban de dos mencheviques –miembros 
del Comité de Redacción– que habían propuesto convocar esta 
reunión a fin de examinar los medios de mejorar la difusión de 
los periódicos y de hacerlo aparecer con más frecuencia. Le pre-
gunté si los mencheviques no buscaban con tal motivo la reelec-
ción del Comité de Redacción; pero Belov me aseguró que esto 
no era de temer. Es más: agregó que yo era sin duda muy des-
confiado, porque me figuraba siempre tratar con los menchevi-
ques de Moscú y Petersburgo. Esta conversación entre Belov y 
yo tuvo lugar en presencia de Ana Nikíforova. Dos días más 
tarde, después del trabajo, volví a ver a Belov en el sitio conve-
nido, y mis primeras palabras fueron preguntarle cómo se había 
terminado la reunión ampliada del Comité de Redacción. Belov 
me contó que las grandes fábricas no se habían hecho represen-
tar en la reunión y que los mencheviques se habían aprovechado 
para proponer la reelección del Comité de Redacción. Habiendo 
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sido aceptada la proposición, los mencheviques habían hecho 
designar para el Comité de Redacción tres de los suyos y dos 
bolcheviques, entre ellos el propio Belov; pero él había rehusado 
categóricamente aceptar, ya que los mencheviques no habían 
obrado de una manera leal. El descuido de los bolcheviques 
miembros del Comité de Redacción, que no habían ni llevado 
ante la Comisión provisional del Partido la cuestión de esta 
reunión, me sublevaba. Pero yo estaba todavía más indignado de 
que Belov hubiese rehusado entrar en el Comité de Redacción y 
que él hubiese abandonado las funciones de secretario sin con-
sultarnos, tanto más que, por su salida, el Comité de Redacción 
pasaba sin combate a manos de los mencheviques. En la sesión 
del Comité provisional siguiente se decidió reconquistar el perió-
dico, costase lo que costase, a pesar de Belov, que proponía pu-
blicar un semanario por nuestra cuenta y que lo opusiéramos a 
la Zariá Povolzhia. Su proposición fue categóricamente rechazada. 
Por el contrario, empezamos la agitación contra la tendencia 
menchevique del periódico en las fábricas y talleres, y para la 
transformación de la Zariá Povolzhia en periódico bolchevique. 
Cada vez que tomábamos la palabra durante nuestra agitación, 
nos llamábamos los pravdistas; los mencheviques eran los luchistas. 
Y los obreros comprendían perfectamente que en la persona de 
unos y otros se desenvolvía la lucha entre bolcheviques y men-
cheviques. 

No obstante las frecuentes confiscaciones de que era objeto la 
Zariá Povolzhia, no tenía déficit, ya que los obreros la sostenían 
materialmente. Pero cuando pasó a manos de los mencheviques 
(cuando Dan, Mártov y compañía inundaron las columnas del 
periódico, ya que los bolcheviques rehusaron colaborar) los obre-
ros cesaron de sostener el periódico con su dinero, y ya la pri-
mera semana los ingresos semanales cayeron de 89 rublos a 15 
(no estoy absolutamente seguro de estas cifras, pero son éstas las 
que me han quedado siempre en la memoria, y expresan bien la 
situación de entonces). 
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Cuando nuestra agitación tuvo bien preparado el terreno, 
exigimos la convocatoria del Comité de Redacción ampliado de 
la Zariá Povolzhia, con el fin de decidir la tendencia del periódico, 
lo que equivalía a preguntar la opinión de los miembros del 
POSDR y de simpatizantes que trabajaban en la fábrica. Con 
este objeto tuvieron lugar reuniones de militantes y de simpati-
zantes, en las cuales los mencheviques, lo mismo que los bolche-
viques, expusieron los puntos de vista de las dos tendencias del 
POSDR sobre las cuestiones tácticas y las cuestiones de organi-
zación. Al final de las reuniones se puso a votación la cuestión de 
la tendencia que se había de dar al periódico de Sámara; la de la 
Pravda, de Petersburgo, o la de Luch, después de lo cual se nom-
braron los delegados a la Conferencia que debía resolver defini-
tivamente esta cuestión. 

El 8 de junio, los delegados de los grupos de fábrica y de taller 
del POSDR se reunieron en una casa de campo de los alrededo-
res de Sámara; pero hubo que disolver la Conferencia, porque la 
policía había hecho su aparición en la vecindad. En cuanto al 
Comité provisional del Partido, no pudo reunirse antes de la con-
vocatoria de la reunión del Comité de Redacción ampliado, ya 
que todos sus miembros tomaban parte en las reuniones de em-
presa como portavoces de los bolcheviques; en estas condiciones 
no sabíamos exactamente quién tenía la mayoría. Pero después 
de que la Conferencia de los grupos de fábrica y de taller del 
POSDR fue disuelta, nosotros hicimos un cálculo que mostró 
que teníamos una mayoría de votos de dos tercios. La Conferen-
cia se fijó para el domingo siguiente. 

Desde que el Comité provisional del Partido hubo decidido 
empezar la campaña para reconquistar el periódico, me dirigí al 
buró del Comité Central en el extranjero para preguntarle si po-
dría proporcionar a la Zariá Povolzhia los colaboradores necesa-
rios para los artículos de política general, ya que en Sámara los 
periódicos eran muy raros entre nosotros. En respuesta recibí 
una carta de Lenin, en la cual aprobaba enteramente nuestro 
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plan y anunciaba la colaboración de los bolcheviques. Pedía que, 
en el caso en que hubiéramos triunfado, le expidiésemos un tele-
grama convencional, y prometía enviar enseguida artículos para 
nuestro primer número. En su carta Lenin subrayaba la impor-
tancia de la Zariá Povolzhia para todas las ciudades de la cuenca 
del Volga. Además de esta correspondencia con el Comité Cen-
tral, yo me puse también en relaciones con un bolchevique que 
estaba alejado de la organización, y de quien me habían dado la 
dirección en Moscú. Aceptó colaborar en el periódico. Traba-
jaba en el zemstvo de Sámara, pero ya no recuerdo su nombre. 

La segunda Conferencia, señalada para el 15 de junio en el 
bosque, no pudo tener lugar; los destacamentos de vigilancia nos 
informaron, antes de que se hubiese abierto, por un canto con-
venido, de que la policía rondaba por la vecindad. Se decidió 
pasar en barca al otro lado del Volga para celebrar la Conferen-
cia, ya que no se podía aplazar por más tiempo la solución de la 
cuestión del periódico. Una vez allí, nos instalamos en una pe-
queña colina, en un soto, desde donde se veía lo que pasaba por 
el Volga. Por más que la Conferencia se celebró lejos de la ciu-
dad y que se cambió de lugar, casi todos los delegados bolchevi-
ques asistieron. El camarada Kukushkin, exmiembro del Comité 
de Redacción, hizo una exposición de la situación. Después de 
él, un redactor menchevique expuso la naturaleza de nuestras 
divergencias. Terminadas las exposiciones, hubo un intercambio 
de opiniones muy animado. Al votar, los tres cuartos de los votos 
se pronunciaron por que se diese al periódico una tendencia bol-
chevique. 

Es característico que los delegados de las fábricas de tubos y 
otras grandes fábricas votaron por los bolcheviques, mientras 
que los delegados de los panaderos y otros pequeños talleres vo-
taron por los mencheviques. La conferencia eligió un Comité de 
Redacción compuesto de cinco bolcheviques: cuatro redactores 
y un candidato. Los mencheviques fueron autorizados para de-
signar un redactor, pero rehusaron. En el Comité de Redacción 
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entraron: Belov, Bedniakov, el compositor tipógrafo Kukushkin 
y el bolchevique que trabajaba en el zemstvo; Benjamín, miem-
bro del Comité provisional del Partido, fue designado como can-
didato. 

Al regresar de la Conferencia expedí a Lenin el telegrama 
convenido para informarle de nuestra victoria. Detenido al día 
siguiente, fue en prisión cuando yo vi el primer número de la 
Zariá Povolzhia. Contenía un buen artículo de fondo: Reforma o Re-
formas, que anunciaba que el periódico sería redactado con espí-
ritu pravdista. 

Los obreros acogieron con alegría la nueva tendencia del pe-
riódico, como demostraron las cartas de felicitación que llegaron 
en masa al Comité de Redacción. Además, las contribuciones 
aumentaron. Cuando, en la víspera de la guerra, la ola revolu-
cionaria tomó amplitud, el periódico fue suprimido, lo mismo 
que la Pravda de Petersburgo, y se realizaron detenciones entre 
los bolcheviques. 

No obstante sus defectos, la Zariá Povolzhia desempeñó un pa-
pel muy importante por aquella época en el movimiento obrero 
de Sámara. 

A fines de mayo o principios de junio de 1914 fui encargado 
por el buró del Comité Central del extranjero de convocar una 
Conferencia de la región del Volga y preparar las elecciones para 
el Congreso Socialista Internacional de Viena, que debía tener 
lugar el 15 de agosto de 1914, y para el Congreso de nuestro 
Partido. Recibí como instrucciones el hacer designar el mayor 
número posible de obreros que hubiesen participado en las dife-
rentes formas del movimiento obrero. Como yo no podía reco-
rrer la cuenca del Volga (yo trabajaba en las instalaciones del 
tranvía, y el trabajo era muy urgente), me entendí con Ku-
kushkin y Ana Nikíforova (esta última trabajaba en Syzran y ve-
nía frecuentemente a Sámara, donde yo la veía) para que se en-
cargasen. Debían hacer un recorrido por las ciudades del Volga 
y dar cuenta de las organizaciones existentes, establecer el 
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contacto con ellas, después de lo cual se celebraría la Conferen-
cia del Volga, que había de elegir el buró regional y los delegados 
al Congreso del Partido. Del mismo modo debían proceder en 
todas las ciudades a las elecciones para el Congreso Internacio-
nal de Viena. No sé cuáles fueron los resultados de la excursión, 
ya que en ese momento yo estaba en prisión. Pero los aconteci-
mientos de los últimos días de julio de 1914 hicieron imposible 
la convocatoria del Congreso de Viena, lo mismo que la del Con-
greso del Partido. 
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XV 
 

 
 
 

MI ÚLTIMA DETENCIÓN, LA PRISIÓN Y EL EXILIO  
(1914-1915) 

  
El 16 de junio, al regresar a mi trabajo después de haber co-

mido, oí en el pequeño parque cercano a la catedral de Sámara 
que alguien iba detrás de mí a pasos rápidos, y me decía: «Señor, 
un momento...». Al volverme vi a un oficial de policía que venía 
todo sofocado y que corría detrás de mí; inmediatamente puse 
pies en polvorosa; pero en llegando a la puerta, que daba a una 
calle desierta, dos policías de paisano que yo había visto frecuen-
temente los últimos días entre los obreros que colocaban los rieles 
cerca de mi alojamiento me cortaron el paso. Habiéndome al-
canzado, el policía me preguntó cómo me llamaba. Le respondí 
que «desde el momento en que corría detrás de mí, lo de menos 
era que supiese mi nombre». No lejos de allí estaba estacionado 
un coche, en el cual me metieron; no tardó en parar ante la di-
rección de la gendarmería. 

Ni sobre mí ni en mi habitación había nada ilegal. En mi ha-
bitación no había más que números de la Pravda y del Prosveschenie 
(un ejemplar). Si hubiese sido cogido en la calle el sábado y no el 
domingo, los gendarmes hubiesen encontrado sobre mí cartas ci-
fradas de Krúpskaya que me era difícil poner en claro, con cuyas 
direcciones me había atormentado en vano durante dos días. Re-
solví tomar con los gendarmes un tono de noble indignación 
para protestar contra la detención de un hombre inocente, ente-
ramente absorbido por su trabajo. Al principio me salió bien. El 
jefe de la dirección de gendarmería, Poznanski, dudó y casi me 
suelta. 
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Finalmente, todo se estropeó. En consecuencia, me hizo pa-
gar duramente su exceso de confianza del principio. 

Tan pronto se me llevó delante de Poznanski, le dije que de-
bía haber algún error, que seguramente me tenían por otro, que 
yo trabajaba en la instalación de los tranvías, que este trabajo era 
muy urgente y que los obreros no esperaban. Los gendarmes ig-
noraban mi nombre y pretendían identificarme con una fotogra-
fía. Ésta se me parecía poco, sobre todo en traje de trabajo. Pero 
esta foto me causó estupefacción; la frente, los ojos y la nariz eran 
los míos; los cabellos y la barba no lo eran; jamás me había pei-
nado de aquella manera y llevado semejante barba. Además, esta 
foto me vestía con un smoking que en mi vida me había puesto. 
Reconocí el trabajo de Zhitomirski. La colocación que se me 
daba en la foto lo denunciaba. Poco tiempo antes de mi salida de 
París, Zhitomirski se había agarrado a Kótov, Zéfir, Andrónni-
kov, Kámenev, yo y otros para que nos hiciésemos fotografiar en 
su casa todos juntos, pretextando que tenía un buen aparato. 
Rehusamos mucho tiempo el hacernos fotografiar; pero un her-
moso día de sol, en que el azar nos había reunido a todos en su 
casa, insistió de nuevo. Accedimos, y nos hizo una foto grupal. 
Todavía se colgó de mí para que me hiciese fotografiar solo. Yo 
acepté, pero exigí que me entregase los negativos, cosa que hizo. 
Poznanski me enseñó una de estas fotos. La reconocí, aunque 
Zhitomirski me hubiese vestido con smoking y me hubiese hecho 
otros cabellos y una barba. Zhitomirski, que dibujaba bastante 
bien, lo hizo con facilidad. Además, no sólo reconocí el «trabajo» 
de Zhitomirski en la foto: la descripción de mi cuerpo (como mé-
dico, me asistió varias veces) y de mi manera de vestir llevaban 
también la señal de sus indicaciones. 

Todos estos retoques hacían que la foto fuese poco parecida. 
Esto me daba ánimos y al mismo tiempo descorazonaba a Poz-
nanski. Mientras que me examinaba por la foto, un gendarme de 
Buguruslán entró, Poznanski le enseñó la foto y le preguntó si 
había alguien en el cuarto (donde se me interrogaba) que se 
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pareciese. El gendarme respondió negativamente. Viendo esto, 
me dispuse a hacer una comedia; pero Poznanski pidió toda la 
información que había sobre mí, y después de esto dijo mi ver-
dadero nombre. Cuando leyó en alta voz las informaciones que 
me concernían comprendí que no me dejaría escapar. Declaró 
que no había lugar a apresurarse y que había tiempo de ponerme 
en libertad si se confirmaba que yo no era el que se buscaba. Se 
me envió a la cárcel, donde algunos días después Poznanski vino 
a enseñarme el telegrama recibido de Kutaisi, donde se decía que 
Sanadiradze existía efectivamente, pero que habitaba en Kutaisi. 
Me invitó a declarar mi identidad, diciendo que de otra manera 
yo podría luego arrepentirme. Pensaba que el telegrama era un 
truco de su parte, y dejé de responderle. 

Algunos días después se presentó de nuevo en la prisión para 
proceder otra vez al interrogatorio. Me enseñó un extracto de los 
registros de estado civil expedidos en Kutaisi, de donde resultaba 
que Sanadiradze tenía hermanos y hermanas. El día de mi de-
tención yo había declarado no tenerlos. El nombre patronímico 
del padre, lo mismo que el nombre y apellido de la madre, que 
yo había dado, tampoco correspondían a la realidad.59 

Viéndome descubierto, ya no rehusé mi verdadero nombre. 
Poznanski me respondió que yo había hecho muy bien en des-
enmascararme, ya que, no habiendo pruebas contra mí, él po-
dría ponerme en libertad. Como yo le preguntaba por qué no lo 
hacía, me respondió que sería necesario para eso que pasase a su 
bando. Conociendo las costumbres de la prisión, yo sabía muy 
bien que los gendarmes proponían con frecuencia a los detenidos 
políticos el entrar a su servicio, es decir, convertirse en 

 
59 Mi pasaporte bajo el nombre de Sanadiradze me fue enviado desde el 
Cáucaso. No sabía ningún detalle sobre su familia y tuve que inventármelo 
todo. Había imaginado que los gendarmes preguntarían por telégrafo si a 
Sanadiradze se le había dado un pasaporte en tal fecha y con tal número, y 
que ahí acabaría todo. Una respuesta afirmativa desde Kutaisi probable-
mente me habría liberado debido a las dudas de Poznanski. 
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provocadores y traidores. Era la primera vez que se me hacía 
esta oferta. Yo no me la esperaba por parte de Poznanski, y le 
respondí, conservando toda mi sangre fría (hoy no comprendo 
de dónde me había venido esta sangre fría), que yo prefería que-
dar neutral (ni con los gendarmes ni con los revolucionarios). Mi 
respuesta puso a Poznanski fuera de sí. Empezó a gritar que él 
sabía que yo era miembro del Comité Central de la tendencia de 
Lenin, que yo había venido para convocar la Conferencia del 
Partido de la región del Volga, que yo me hacía llamar Yerman 
en Sámara, que yo había dirigido toda la campaña para apode-
rarme de la Zariá Povolzhia, etc. A fin de cuentas, me anunció que 
yo sería entregado al tribunal, aunque no se me hubiese encon-
trado nada, y que con ese objeto no dudaría en lanzar contra mí 
a su informador. 

Terminado el interrogatorio, me puse a reflexionar en los da-
tos que el gendarme había dejado escapar. Que tenía debajo la 
mano de un provocador no lo dudaba un instante. Yo me había 
hecho llamar Yerman dos veces solamente: en la reunión de la 
cooperativa obrera que precedió a las elecciones de la Conferen-
cia ampliada del Comité de Redacción de la Zariá Povolzhia, 
donde había tomado la palabra bajo este nombre, y en la Con-
ferencia del Comité de Redacción, a la cual yo asistía con este 
mismo nombre. En cuanto a la Conferencia del Partido de la 
región del Volga, sólo Kukushkin y Nikíforova la conocían. Si 
uno de ellos había sido el provocador, no hubiera dejado de dar 
las informaciones sobre el Comité provisional del Partido. Pero 
el gendarme no había dicho nada. Sobre todo, lo que me intri-
gaba era su afirmación de que yo era miembro del Comité Cen-
tral. Mi candidatura había sido lanzada en la Conferencia de 
enero de 1912; pero como yo no podía dirigirme rápidamente a 
Rusia, no había sido mantenida. Como en la Conferencia el re-
sultado de las elecciones para el Comité Central se había tenido 
en secreto, el provocador, que visiblemente asistía a la Conferen-
cia, no sabía exactamente quién había sido elegido, y me había 
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designado con ese fundamento. Así, me decía yo después del in-
terrogatorio: «Los gendarmes de la Ojrana están al corriente de 
todo lo que pasó en la conferencia del Partido».60 Era un pensa-
miento muy penoso. De hecho, ¿no es espantoso encontrarse con 
camaradas, examinar con ellos las cuestiones que trae la lucha 
de clases, cuando en realidad estos camaradas son unos Judas 
que traicionan los intereses de su clase? Lo peor es que en todo 
camarada se empieza a ver un traidor. La venganza de Poz-
nanski no se hizo esperar. Poco tiempo después de mi interroga-
torio me envió a la dirección de gendarmería, después a la direc-
ción de policía y de allí a una cueva oscura de la policía judicial 
«con el fin de aclarar mi identidad», aunque Poznanski la hu-
biese aclarado de una manera certera. Después de toda clase de 
ultrajes, se me trasladó a la casa de detención de la policía, donde 
estaban encarcelados los ladrones, los chulos, encubridores, etc. 
Allí conocí los bajos fondos de la sociedad. Todas las categorías 
de ladrones y de estafadores estaban representadas. Allí había 
rateros, ladrones del tirón, pick-pockets; algunos que sólo operaban 
en los bancos, otros que esperaban a los aldeanos en los caminos 
para venderles «oro» y cambiar ventajosamente billetes falsos 
por buenos, etc. La promiscuidad y la suciedad eran espantosas. 
Yo me quedaba noches enteras sentado sobre el reborde de la 
ventana, contra los barrotes. Los policías eran de la más baja in-
solencia; nos injuriaban por cualquier cosa. En esta fecha des-
agradable, yo era el único detenido político. Así, me aparté de 
todos estos grupos de pensionistas de la casa de detención, los 

 
60 No fue hasta después de la Revolución de Febrero que yo vi por los do-
cumentos de la Ojrana, publicados por M. Tsiavlovski, que el Comité Cen-
tral, en su reunión del primero de noviembre de 1913, celebrada en el ex-
tranjero, había decidido autorizar al buró del Comité Central de Rusia para 
designarme, lo mismo que a V. Yákovleva. En las reuniones del Comité 
Central se decidió qué misiones se confiarían a tal o cual militante. Como 
Malinovski asistía a estas reuniones, el departamento de la policía estaba al 
corriente de todo. ¡Pero nosotros sólo nos enteramos después de la Revolu-
ción de Febrero de 1917! 
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cuales hablaban de sus «especialidades» con sus «jefes» particu-
lares. Poco faltó para que éstos, acordándose de las afrentas que 
les habíamos infligido los detenidos políticos en 1905 y más 
tarde, no me jugasen una mala partida. 

Cada vez que me trasladaban de un sitio a otro, me veían los 
camaradas de Sámara. Pude cambiar algunas palabras. Me 
aconsejaron declarar al juez de paz, ante el cual yo debía com-
parecer por inculpación de uso de falso nombre, que yo recurri-
ría. De esta manera, me decían ellos, sería trasladado a la casa 
de detención de la «nobleza», donde era posible recibir libre-
mente los periódicos, recibir visitas y hablar por la ventana. To-
davía me prometieron enviar un abogado al juez de paz para 
obtener, bajo caución, mi libertad provisional. 

Por último, comparecí ante el juez de paz. Sin preguntarme 
nada, me dijo que estaba condenado a tres meses de prisión por 
haberme servido de un pasaporte que no era el mío. Las personas 
detenidas por delito político eran raramente conducidas por uso 
de pasaporte falso. Cuando lo eran, no se les hacía vestir la ropa 
de preso, y se les dejaba con los detenidos políticos. Por tanto, 
había hacia mí una venganza de Poznanski. Éste no me dejó en 
paz, aun cuando yo dependía de las autoridades penitenciarias 
tras notificárseme que yo estaba condenado al exilio en Siberia. 

El juez se había negado a ponerme en libertad bajo fianza, 
trasladándome a la casa de detención de la «nobleza». Allí me 
enteré del contenido de los últimos números de la Zariá Povolzhia. 
La Pravda, lo mismo que el órgano de Sámara, usaban pública-
mente un lenguaje revolucionario. Supe la noticia de la huelga 
de Bakú y las repercusiones que ella tenía en el país. Los cama-
radas que venían a la ventana me informaron de que el Comité 
provisional de Sámara, del que yo era miembro, se había con-
vertido en Comité permanente por decisión de una importante 
reunión de militantes del Partido; que la unión con las fábricas 
no dejaba de extenderse; que se esperaba la llegada de Muránov, 
y que la transformación de la Zariá Povolzhia en órgano 
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bolchevique había sido acogida con mucha simpatía, no sola-
mente en Sámara, sino en toda la región del Volga, de donde se 
recibían cartas, abonos y suscripciones. Con el corazón angus-
tiado seguía la huelga de Petersburgo y las barricadas de princi-
pios de 1914. 

Una vez observé desde la ventana que cuando uno de los ca-
maradas se aproximaba para hablarme, alguien se ocultaba en 
los arbustos del parque; situado enfrente de mi ventana, escu-
chaba nuestra conversación y tomaba nota. Advertí a los cama-
radas y les rogué que no volviesen, ya que se exponían a ser de-
tenidos. 

El juez de paz declaró al abogado que los gendarmes trami-
taban una instrucción contra mí y que él no podía liberarme an-
tes de conocer el resultado. Habiendo comenzado los rigores en 
la casa de detención de la «nobleza», yo desistí de ningún recurso 
y se me trasladó a la prisión. Esto fue para mí el principio de 
nuevas pruebas. Se me separó de los detenidos políticos, con los 
cuales, encarcelados en un mismo departamento, yo podía, no 
obstante el rigor del régimen penitenciario, encontrarme y ha-
blar. Fui trasladado al departamento de delincuentes comunes, 
y tuve que pasearme con ellos. Se me pasó a la peluquería y se 
me hizo vestir la ropa de preso, que conservé hasta el cumpli-
miento de mi pena. Lo peor de todo fue que mi celda la cerraban 
a las seis de la mañana hasta la llamada de la tarde, que para mí 
era muy tarde, por el hecho de que los presos iban a trabajar al 
exterior. Además, la limpieza de la celda era extenuante. El 
suelo, la parte inferior de la pared y la vajilla tenían que brillar. 
Por el menor descuido lo mandaban a uno al calabozo. Era ne-
cesario hacer esta justicia a la dirección de la inmensa prisión de 
Sámara entonces: que la limpieza exterior era ideal, aunque es 
necesario decir que era obtenida haciendo sufrir a los presos toda 
clase de persecuciones. 
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En los dos meses y medio que duró mi reclusión leí un gran 
número de libros científicos y de obras de nuestros clásicos rusos 
y extranjeros. 

Durante mi detención tuve que sufrir varios interrogatorios. 
Una vez recibí la visita de un joven gendarme sin gran experien-
cia. Por él supe que se había declarado la guerra. Además, me 
leyó todo mi proceso y las proposiciones que los gendarmes ha-
bían enviado al departamento de policía a mi respecto. Pedían 
que se me condenase a cinco años de deportación a Siberia. Apo-
yándome en algunos datos inexactos que figuraban en las piezas 
del proceso de la Ojrana, demostré que muchos motivos de acu-
sación eran forzados completamente, y que yo declaraba dudar 
de la exactitud del conjunto de cargos acumulados contra mí. 
Esto me fue de cierto alivio, y sólo se me impusieron tres años de 
deportación en la provincia de Yeniséi. Se me trasladó al depar-
tamento de deportados, donde se encontraban encarcelados los 
condenados políticos 

Por la guerra, los convoyes de presos ya no salían, y tampoco 
se me autorizó a hacer el viaje por mi cuenta. Habían concen-
trado en Sámara una muchedumbre de prisioneros que espera-
ban para partir a que los convoyes fuesen restablecidos. Allí, du-
rante un paseo, encontré al camarada Kartachev, antiguo miem-
bro de la Liga del Norte, que no había vuelto a ver desde 1903. 

Finalmente, los convoyes de prisioneros empezaron a salir; 
pero yo nunca formaba parte. Los camaradas de Sámara conde-
nados después que yo habían sido expedidos en el primer convoy 
que había seguido a la notificación de su condena. A pesar de 
esto, se continuaba guardándome. Todas mis protestas ante el 
director de la prisión habían quedado sin efecto. Sólo cuando 
hube repetido aquéllas ante el inspector penitenciario y el fiscal, 
se decidió expedirme. ¡Desde la fecha en que, después de haber 
terminado mi pena de prisión, se me había notificado mi con-
dena a la deportación, hasta el día en que llegué a mi destino, 
habían transcurrido seis meses! El último acto de venganza de 
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Poznanski que tuve que sufrir en la prisión de Sámara fue el re-
gistro de que fui objeto en el patio de la cárcel en el momento en 
que la escolta se hacía cargo de mí. Con un frío glacial, bajo pre-
texto de que doce años antes me había escapado de la prisión, se 
me dejó desnudo para examinar las costuras de mi vestido y ase-
gurarse de que no había ocultado dinero ni finas sierras de cinta. 

Yo estaba tan contento de estar fuera de la prisión de Sámara 
que el trayecto por etapas en los vagones celulares hasta Chelía-
binsk me pareció el paraíso, del que me sacó la prisión de Che-
líabinsk y la de Krasnoyarsk. En Chelíabinsk, la escolta que de-
bía conducir los prisioneros a Novonikoláyevsk [Novosibirsk] no 
había llegado; se nos paseó todo un día de un penal a otro, y a la 
noche se nos encerró en la prisión. Después de habernos regis-
trado minuciosamente (éramos 85 deportados) se nos amontonó 
en una celda en cuya puerta se destacaba esta inscripción: «28 
hombres». Estábamos amontonados unos sobre otros. Era impo-
sible estirarse, estar de pie o sentarse. El calor era tan sofocante 
que los detenidos se desvanecían. Hacia la mañana nos metieron 
en un convoy que acababa de llegar de Novonikoláyevsk, y era 
materialmente imposible respirar. Los detenidos que se encon-
traban cerca de las ventanas las abrieron (esto pasaba a fines de 
noviembre de 1914). El resultado fue que casi todo el mundo co-
gió frío. La ronquera y la tos duraron todo el viaje; también hubo 
casos de pulmonía. Aquello no era el paraíso, sino el infierno. 

Llegamos a Krasnoyarsk sin incidentes, excepto que una mu-
jer, delincuente común, dio a luz en nuestro vagón, en el que 
nadie tenía la menor noción de medicina. En la prisión de etapa 
de Krasnoyarsk tuvimos que esperar nuestra vez para Yeniséi 
hasta fines de enero de 1915. 

Ya he dicho que me había enterado de la declaración de gue-
rra por un joven gendarme que vino a visitarme. En Sámara, en 
los últimos tiempos de mi estancia en la casa de detención de la 
«nobleza», los periódicos no decían todavía nada concreto sobre 
la eventualidad de una guerra. En prisión, hasta tal punto estaba 
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aislado (yo estaba encarcelado con los delincuentes comunes), 
que durante toda mi detención no vi a nadie con quien hubiera 
podido hablar; el régimen de la prisión de Sámara era muy se-
vero. El gendarme me había contado que la guerra había esta-
llado entre Rusia, Francia e Inglaterra, de una parte, y Austria y 
Alemania, de otra, y que esta última había atacado a Rusia. 
Agregó que, en su opinión, la guerra no podía durar más de seis 
meses, ya que ella absorbía masas de hombres considerables y 
paralizaba la vida normal de los países beligerantes. Me había 
anunciado que Plejánov estaba por la guerra contra Alemania y 
que la socialdemocracia alemana había votado los créditos de 
guerra, a excepción de Liebknecht, que por esto había sido fusi-
lado por orden de las autoridades militares. Hablando de Rusia, 
me dijo que un gran entusiasmo patriótico animaba al país. En 
Odesa, [Vladímir] Puriskévich61 se había abrazado en plena ca-
lle con los judíos; manifestaciones patrióticas se producían en to-
dos lados, y las huelgas que habían estallado antes de la declara-
ción de guerra estaban completamente terminadas. Le creí 
cuando me dijo que la guerra estaba declarada; en cuanto al 
resto, estaba convencido que era pura invención por su parte, 
por más que yo no tuviese la menor posibilidad de comprobar 
sus palabras. Durante varios días recorrí mi celda de un lado a 
otro lleno de una profunda agitación; yo me preguntaba qué es 
lo que pasaba en el mundo, qué habría sido del Congreso Inter-
nacional de Viena, qué habían hecho los socialistas para comba-
tir la guerra, ya que, después de todo, ¿no estaban las resolucio-
nes [antibélicas] del Congreso de Basilea [de 1912]? Todas estas 
cuestiones quedaron para mí sin respuesta. En uno de estos días 
de ansiedad, se me trasladó a otra celda. Conseguí comunicarme 
con mi vecino, un funcionario de la administración penitenciaria 
detenido por malversación. Como él trabajaba en la cancillería 

 
61 Político nacionalista, antisemita y centurionegrista. Verdadero protofas-
cista ruso, muerto en 1920. | Nota de Ediciones Mnemosyne. 
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de la prisión, estaba perfectamente al corriente de lo que pasaba 
afuera. Me confirmó lo que me dijo el gendarme. Agregó que la 
ejecución de Liebknecht no estaba confirmada, pero que los so-
cialistas franceses y alemanes sostenían a su gobierno. 

Ninguna protesta había sido elevada contra la guerra; al me-
nos los periódicos no lo mencionaban. Cuando le pregunté cuál 
era la actitud de los socialistas rusos respecto a la guerra, no pudo 
darme una respuesta satisfactoria (la opinión de Plejánov, cuyo 
papel en el POSDR yo conocía, no era para mí una autoridad). 
No tuve que reflexionar mucho para comprender que el go-
bierno zarista no hacía la guerra en interés de los obreros y de 
los campesinos, y que la derrota de la Rusia zarista sería más útil 
a la revolución que su victoria, ya que el zarismo saldría debili-
tado y sería más fácil combatirlo. La revolución de 1905 había 
estallado después de la derrota de Rusia en la guerra ruso-japo-
nesa, y la Comuna de París se proclamó tras la derrota de Napo-
león III. En ese momento era mi manera de analizar la guerra. 

Frecuentemente, en la iglesia de la prisión tenían lugar, por 
la tarde, ceremonias religiosas. Se cantaba el himno zarista y yo 
pensaba que se estarían celebrando las victorias de las armas ru-
sas. Esas horas eran para mí muy penosas. Más adelante supe 
que estas ceremonias tenían lugar para celebrar las «victorias», 
como la reconquista de Augústovo y otras ciudades rusas ocupa-
das por los alemanes. Finalmente, se nos informó sobre la mar-
cha de las hostilidades, distribuyéndonos diariamente los telegra-
mas de la agencia telegráfica rusa, en los que teníamos una con-
fianza muy limitada. Me enteré indirectamente de la actitud del 
Comité Central, de la Pravda y de Lenin respecto a la guerra le-
yendo estos telegramas; también de la detención, el 14 de no-
viembre de 1914, de los cinco diputados bolcheviques de la 
Duma, de Kámenev y otros camaradas. Deduje que, dado que 
se les detenía, es que ellos estaban contra la guerra. Por lo demás, 
yo no tenía sobre esto ninguna duda. En camino para la prisión 
de etapa, de Krasnoyarsk, tuve ocasión de ver a muchos 
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bundistas, socialdemócratas letones y polacos y muchos afectos a 
otros partidos. Ninguno de los grupos mencionados tenía un 
punto de vista sobre la guerra tan claro y generalmente compar-
tido como los bolcheviques que encontré, aunque éstos fuesen 
originarios de diferentes regiones de Rusia y no se conociesen 
entre sí. En la prisión de Krasnoyarsk encontré a los camaradas 
Buriánov, de Sámara; Tuntul, de la región báltica; Masliánnikov 
y otros. Hasta la salida para el destino que nos estaba asignado, 
nos cansamos de discutir con los mencheviques, bundistas y otros 
oportunistas del POSDR y de otros partidos revolucionarios. 

En la región de Angara encontré a muchos bolcheviques, y 
también allí el estado de espíritu era el mismo: todos estaban 
contra la guerra. También en la aldea adonde fui a parar, aun-
que allí hubiese anarquistas, socialistas-revolucionarios, maxi-
malistas, socialdemócratas polacos y bolcheviques: todos eran 
enemigos de la guerra, y sólo se diferenciaban ligeramente de 
opinión en la apreciación de sus consecuencias. Completamente 
por azar, restablecí el contacto con Zéfir, al que dejé en París en 
el verano de 1913. Estaba en el frente francés, como otros mu-
chos emigrados políticos rusos, entre los que había, desgraciada-
mente, bolcheviques. Recuerdo que quedé muy sorprendido y 
apenado al enterarme que Zéfir, aquel bolchevique duro entera-
mente consagrado al Partido, se había enrolado en el ejército 
francés. Por más que me enviase largas cartas para explicarme 
su acto, no llegaba a comprenderlo: estaba contra la guerra y al 
mismo tiempo no sentía haberse alistado en el ejército francés. 
Cierto que los conocimientos militares que adquirió como cabo 
le sirvieron en la lucha contra los blancos. Zéfir vino a verme en 
octubre de 1917, cuando en Moscú se desarrollaban batallas ca-
llejeras, en las que tomó parte inmediatamente. Gracias a las car-
tas que Zéfir me envió del frente francés durante la guerra estuve 
al corriente del estado de espíritu y de las iniciativas de nuestro 
centro en el extranjero, con el cual estuvo siempre en contacto. 
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XVI 
 

 
 
 
 
 

 
 

LA VIDA DE LOS DEPORTADOS POLÍTICOS  
EN LAS ALDEAS DE ANGARA (1915-1917) 

  
El 30 de enero de 1915, Tuntul, Badin, yo y unos quince de-

portados políticos, a los cuales se habían añadido presos comu-
nes, «criminales» de guerra (alemanes, austríacos y turcos que 
habitaban en Rusia) y judíos de la zona del frente (en total se-
senta personas), fuimos enviados por etapas de Krasnoyarsk a 
Yeniséi (aproximadamente 426 kilómetros). El convoy hacía el 
camino a pie. Sólo las mujeres débiles o enfermas tenían derecho 
a subir a las carretas que transportaban el equipaje de los depor-
tados. El convoy avanzaba a una velocidad de 16 a 21 km. al día, 
según la distancia de la aldea donde se encontraban las barracas 
de etapa, donde nos deteníamos para pasar la noche. 

Estos barracones, cuyas ventanas estaban enrejadas, eran 
malas isbas de un piso, oscuras, frías y horriblemente sucias; no 
se empezaba a calentarlas hasta que llegaba el convoy. Es nece-
sario decir que los prisioneros no estaban más limpios que los 
barracones. En la prisión de etapa de Krasnoyarsk no se lavaba 
la ropa. Y cuando los prisioneros se las arreglaban para lavar 
algo de ropa con lo que les quedaba del agua hirviendo que se 
distribuía para el té, los carceleros la confiscaban. Sin embargo, 
eran muchos los que debían esperar así largos meses antes de 
formar parte de un convoy. 

La situación financiera de los prisioneros no era mejor. 
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La comuna que formaban los prisioneros políticos vivía con 
la soldada de 10 cópecs por día que se les daba. Los vestidos eran 
insuficientes. Hacía un frío glacial, al cual venían a agregarse fre-
cuentes tempestades de nieve que hacían el camino impractica-
ble e impedían avanzar. Los «criminales» de guerra extranjeros 
eran los que más sufrían la temperatura. Un obrero alemán de 
la fábrica Putílov u Obújov, Klein, cogió durante el camino una 
pulmonía y murió antes de que se hubiese podido encontrar un 
hospital. 

Llegamos con gran trabajo a Yeniséi. Allí se nos encerró en 
la sombría fortaleza de piedra, cuyas espesas murallas hubiesen 
podido servir, durante el carnaval, de magníficos caminos a las 
troikas de los comerciantes rusos de antaño. No envidiaba la 
suerte de los pensionistas de la prisión de Yeniséi. Afortunada-
mente no estuvimos mucho tiempo. Nuestro grupo de veintidós 
personas fue expedido con escolta a la región de Angara, en el 
burgo de Boguchany, situado a 746 kilómetros de Yeniséi. En el 
camino no encontrábamos en las aldeas más que uno o dos anti-
guos deportados. Pero a medida que nos alejábamos del camino 
de Yeniséi encontrábamos con más frecuencia deportados polí-
ticos, la mayor parte llegados recientemente. Desde que dejamos 
el camino de Yeniséi, empezamos a detenernos en las isbas cam-
pesinas para pasar la noche. Sobra decir que por cualquier sitio 
que pasábamos donde había deportados políticos, nos apresurá-
bamos a hacerles una visita. Sobre el trayecto de Yeniséi a Pin-
chug62 atravesamos tres aldeas con nombres extraños: Po-kukui 
(desesperación), Po-toskui (tristeza) y Po-gorui (desgracia). Estas 
aldeas, sin duda, habían recibido su nombre de los deportados 
de otros tiempos; pero lo habían conservado, aunque una, no 

 
62 La administración de la región estaba al principio situada en Pinchug, 
pero después fue transferida a Boguchany, aunque incluso en 1915 se lla-
maba Región de Pinchug. Esta región era probablemente más grande que 
cualquiera de las «repúblicas independientes» de Estonia, Lituania o Leto-
nia. 
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recuerdo cuál, se llamó también oficialmente Byk. Pero este 
nombre no se empleaba nunca. Los nombres de estas tres aldeas 
hablan de sí mismas. Es muy cierto que se puede en cada una de 
ellas desesperarse, entristecerse y ser desgraciado a la vez. Estas 
aldeas no se componían más que de algunas casas de gran po-
breza. Los habitantes se dedicaban a la pesca y a la caza. El pan 
se hacía venir de otros lugares.  

Como era difícil procurarse pan en estas aldeas, los convoyes 
pasaban raramente y nunca por grupos de más de veintidós per-
sonas. Al atravesar las aldeas experimentábamos una sensación 
penosa. Cada uno de nosotros se preguntaba si no lo dejarían allí 
(de quienes componíamos nuestro convoy, no hubo dos a los que 
los destinaran a residir a la misma aldea). Respiramos más fácil-
mente cuando llegamos a la vista de Pinchug y de Irkinyéyeva. 
En cada una de estas aldeas había muchos deportados políticos 
que nos acogieron calurosamente. Encontré allí a Nikíforova, 
que había conocido en Sámara, a Málishev y otros bolcheviques. 
En el burgo de Boguchany, donde se encontraba el comisario 
que debía designarnos nuestro lugar de residencia, nos detuvi-
mos en la casa de los deportados políticos, construida por ellos. 
Desde allí, después de habernos albergado y alimentado, se nos 
envió a nuestras aldeas respectivas. Es necesario haber pasado 
uno mismo, durante más de un mes, con frío, medio hambriento, 
agotado y cubierto de suciedad, el trayecto de Krasnoyarsk a Ye-
niséi y de allí al burgo de Boguchany, para comprender la alegría 
de cada uno de nosotros al recibir la acogida y los cuidados con 
que se nos rodeó cuando llegamos. Sólo en este ambiente puede 
explicarse que socialistas-revolucionarios, anarquistas, bolchevi-
ques y mencheviques, que en libertad no cesaban de combatirse 
o de querellarse sobre los métodos de lucha a emplear contra los 
enemigos de la clase obrera, hayan podido convivir cordial-
mente. 

En Yeniséi me habían asignado como residencia la aldea de 
Fedino. Había sido avisado oficialmente por el comisario, pero 
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se retardó mi salida. Fedino era la aldea más alejada de la región 
de Chunsk, distrito de Yeniséi. Como se decía en mi proceso que 
yo tenía tendencia a escaparme, se me enviaba lo más lejos posi-
ble. Por más que en el mapa el distrito de Yeniséi sea el más ale-
jado, Fedino, que está situado en el límite de los distritos de Ye-
niséi y de Kansk, en realidad es el punto más próximo a la vía 
férrea. El comisario de Boguchany, que conocía la geografía de 
la región mejor que el mapa, quiso reparar el error que se había 
cometido en Yeniséi. Me invitó a quedarme en Boguchany mien-
tras no recibiese de Yeniséi respuesta a su proposición de asig-
narme otro lugar de residencia. 

Boguchany era más alegre, ya que los deportados eran nu-
merosos. Los convoyes de deportados llegaban allí continua-
mente; había una oficina de correos, un hospital, una escuela, y 
todos los intelectuales del distrito; a cambio, la policía era severa. 
Dos veces al día los gendarmes pasaban lista a los deportados, y 
estaba prohibido salir del muro de la aldea (en esta región, las 
aldeas están rodeadas de una empalizada para impedir que el 
ganado vaya a la taiga). Los deportados estaban bajo la vigilancia 
continua de los gendarmes. 

El inspector, en visita de reconocimiento, me sacó de allí. De-
fendió a sus superiores, a los que el comisario acusaba de ignorar 
la geografía de su distrito, y dio orden de dirigirme inmediata-
mente a Fedino. Me enviaron tan aprisa que tuve que coger mo-
jada la ropa que yo había dado a lavar después de que el comi-
sario me hubiera invitado a instalarme en Boguchany. Un gen-
darme me acompañó hasta la aldea de Karabul. La tarde la pasé 
con los deportados políticos locales, y la noche en casa de uno de 
ellos: el camarada Zimmerman. Por la mañana temprano, el 
gendarme me confió a un campesino de la localidad para que 
me llevase, a quien le había correspondido el turno de prestar su 
atalaje. Por la noche ya estaba en la aldea de Yar, en la vivienda 
del camarada Gueladze. Allí era él el único deportado. El 6 de 
marzo de 1915 atravesé la aldea de Jaya, que se parecía mucho 
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a una de las aldeas de Po-kukui; en Jaya no había deportados. Al 
anochecer llegué a Fedino. 

No estará de más detenerse un poco en la descripción de la 
vida y de las condiciones de existencia de los campesinos de la 
aldea de Fedino, en la que yo debía residir dos años. Esta des-
cripción es tanto menos superflua dado que esas condiciones de 
existencia son, con pequeñas diferencias, típicas en la vida de los 
campesinos en las regiones de Angara y de Chunsk, a excepción 
hecha de las tres aldeas de Po-kukui, donde muy pocos deporta-
dos políticos tuvieron ocasión de habitar. 

En Fedino había unos cuarenta hogares, de los que solo tres 
o cuatro podían considerarse de campesinos pobres; los otros 
pertenecían a campesinos de clase media, hasta kulaks. Todos los 
habitantes de la aldea descendían de una misma familia: Ruko-
súyev; sólo había una familia que llevaba otro nombre: Briujá-
nov. Alrededor de Fedino había bastantes tierras laborables; 
pero estaban lejos de la aldea y con la falta de caminos en verano 
se hacía difícil su cultivo.63 Casi todas las familias explotaban sus 
tierras con sus únicas fuerzas, suficientes en Fedino, aun durante 
la guerra, ya que no sé por qué no había reclutamiento en esta 
región (en la época de las cosechas, toda la aldea, hasta los niños, 
salían a los campos y no regresaban sino los días de fiesta; todos 
los viejos impotentes quedaban en casa con los niños de pecho). 

Cada familia poseía un número imponente de caballos, va-
cas, carneros, cerdos y aves de corral. Si en Rusia un campesino 
hubiese tenido tantos caballos y ganado se le hubiese 

 
63 En verano sólo era posible ir a Boguchany, Plájino y Pochet a caballo; 
para llegar a los campos uno necesitaba un caballo y una barca de remos 
para cruzar el río Ora. Los campesinos hacían sillas de montar cuadradas 
con tablas, encima de las cuales ataban almohadas y bajo las cuales ponían 
harapos para proteger los lomos del caballo. Vaciaban los troncos de los 
árboles, algunos de entre 7 y 9 metros, para hacer barcas. En invierno, 
cuando el otoño y sus malas carreteras habían terminado, buenos caminos 
para trineos conducían de la aldea a todas direcciones. 
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considerado ciertamente como un gran propietario. En la taiga, 
en los alrededores de la aldea, había toda la madera que se qui-
siese para la construcción de las isbas, la calefacción y la navega-
ción. En primavera, en otoño y en invierno, los campesinos de la 
localidad se dedicaban a la pesca o salían semanas enteras a la 
caza de alces, osos, zorros y ardillas. En la primera quincena de 
mayo, cuando se abría la navegación, muchos aldeanos enviaban 
por canales sus granos y harinas mal molidas a Yeniséi (antes de 
la guerra vendían el centeno a 14 cópecs el pud, y a ese precio 
difícilmente encontraban comprador; en 1915, muchos labriegos 
tenían todavía grandes reservas, pero en 1916 el centeno se ven-
día ya en Yeniséi a 1,10 rublos el pud). Los nativos de Turuján 
lo compraban con preferencia. Los campesinos fabricaban ellos 
mismos la tela y el paño necesario para su uso y aun tenían me-
dios de vender una parte; trabajaban también en las pieles, de 
las cuales se servían para confeccionar sus calzados de verano e 
invierno y los artículos de cuero de que ellos tenían necesidad. 

Durante la semana se vestían con prendas que ellos confec-
cionaban con tejidos de su fabricación. Los días de fiesta los hom-
bres adultos llevaban un traje y botas de ciudad, de las que se 
surtían a través de un tártaro que venía una vez al año por el 
canal y que compraba a los labriegos lienzo, tela, pieles, huevos, 
etc., a cambio de lo que ellos necesitaban. Casi todos los campe-
sinos amontonaban el oro que atesoraban (durante la guerra, 
compradores de moneda de oro pasaban por las aldeas de Sibe-
ria, por 1 rublo-oro pagaban 1,20 o 1,50 rublos-papel, cuando 
en Rusia el rublo había perdido en esta época los dos tercios de 
su valor); en las familias, los hombres y las mujeres hacían bolsa 
aparte y no se ayudaban. El producto de la venta de tela, de gé-
nero, huevos, leche, manteca y otras cosas pequeñas era para las 
mujeres; el resto, para los hombres. 

Toda la aldea estaba compuesta de analfabetos. Los mucha-
chos se dedicaban muy pronto al trabajo y las chicas «no tenían 
necesidad de saber leer y escribir». La escuela estaba a unos 53 
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km. de Fedino, en la aldea de Yar. Que yo recuerde, ni un habi-
tante de Fedino enviaba sus hijos. El gendarme era la única per-
sona que, fuera de los deportados, sabía leer y escribir. En Fedino 
no había ni capilla ni iglesia. Dos veces al año, el pope y su acom-
pañamiento hacían su aparición. De un solo golpe cantaba la 
misa de los muertos, bautizaba a los niños, etc. Durante estas 
raras visitas, el pope no se olvidaba y embolsaba todo lo que po-
día: pieles, telas, etcétera. 

La gente de Fedino no rezaba nunca. Tener un icono y hacer 
el signo de la cruz antes y después de las comidas era toda su 
religión. El interior de las isbas era, en apariencia, de una admi-
rable limpieza. Los habitantes de Fedino fregaban los pisos, las 
paredes y el techo; pero en las camas, en las paredes y en las 
uniones del techo (la mayor parte de ellos dormían sobre el suelo) 
pululaban las pulgas. Tanto en invierno como en verano, los ha-
bitantes de Fedino dormían vestidos, cosa que no decía nada en 
favor de su limpieza, aunque ellos tuviesen costumbre de lavarse 
frecuentemente en sus «baños».64 

Durante mi estancia en la aldea, muchos niños de pecho mu-
rieron de diarrea, ya que desde su nacimiento se le hacía absor-
ber leche ordinaria. Por el contrario, no recuerdo que un solo 
adulto haya muerto. Todos alcanzaban una extrema vejez; un 
oficial de sanidad, que pasaba una vez al año, daba los cuidados 
médicos necesarios. 

En otoño y en invierno, los domingos y días de fiesta, todo el 
mundo se emborrachaba. Los campesinos, con las mujeres y los 
niños, iban los unos a casa de los otros, llevando consigo algunos 
litros de alcohol que fraudulentamente fabricaban ellos mismos 
en Plájino, donde no había gendarme. La juventud, completa-
mente embriagada, no hacía más que chillar. Debo hacerles la 

 
64 Casi todos los campesinos rusos tienen su «baño» en una especie de han-
gar, en el interior del cual se encuentra una cuba y baldes. Éstos sirven al 
bañista para echarse el agua de la cuba sobre el cuerpo. 
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justicia de decir que durante toda mi estancia en la aldea no los 
vi ni una vez llegar a las manos, ni en los peores momentos de 
embriaguez. 

De cuando en cuando, la aldea se reunía para elegir al sta-
rosta y su adjunto, repartir los impuestos entre cada casa y fijar 
el turno de cada uno para proporcionar su atalaje para el caso 
que lo necesitase la policía o el cantón. En las asambleas de la 
aldea, todo el mundo hablaba, gritaba, chillaba a la vez: jamás 
pude comprender qué decisión se había tomado. A fin de cuen-
tas, los ricos y los kulaks se distinguían ocultando la cantidad de 
caballos y ganados que poseían, para pagar menos impuestos y 
hacer que se redujese su parte en las prestaciones de carruajes. 
Los campesinos de Fedino trabajaban sus explotaciones de la 
peor manera. En invierno dejaban sus bestias fuera, sin abrigo y 
medio hambrientas, ¡cuando en los alrededores había tal canti-
dad de madera! En invierno apenas tenían leche bastante para 
los niños y se negaban a venderla. Afortunadamente, cerca de 
allí, en Pochet, había una pequeña explotación dirigida por el 
polaco Korolczuk, deportado a perpetuidad, que en invierno nos 
enviaba toda la leche helada que queríamos, lo mismo que man-
teca y queso. Los campesinos veían progresar su explotación; 
pero esto no les impedía dejar sus vacas fuera con 56º y 60º bajo 
cero (para darles de beber se las llevaban al río). 

Los campesinos eran muy conservadores. No tenían inconve-
niente en sostener buenas relaciones con los deportados políticos, 
confiar en ellos, invitarlos a sus casas, verlos y llamarlos, prestar-
les dinero; pero esto no impedía que para ellos fuesen criminales. 

En el momento de mi llegada a Fedino, había, como depor-
tado común, un obrero alemán de la fábrica Pórojov, de los al-
rededores de Petersburgo, un «criminal» de guerra y cuatro de-
portados políticos. Uno de ellos, Jaim Ber, intelectual originario 
de Odesa, condenado en el proceso de los socialistas-revolucio-
narios, estaba atacado de enajenación mental y se encontraba en 
estado lastimoso; habitaba sobre el horno de una isba medio 
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deshecha. El segundo, sucio y cubierto de andrajos, se llamaba 
Yákov Garbetz, era un antiguo obrero tintorero de Polonia, con-
denado en un proceso del PSRPL. Era imposible diferenciar su 
manera de vivir y la de los campesinos más salvajes. El tercero, 
un letón llamado Paist, era originario de las provincias bálticas y 
vivía separado de los deportados. La cuarta era una obrera anar-
quista enviada a trabajos forzados a Fedino poco tiempo antes 
de mi llegada. Se llamaba Ida Silberblat. De todos los deportados 
políticos de la aldea era ella lo único interesante. El alemán era 
un horrible pequeño burgués. Aunque él habitaba en Rusia 
desde hacía veinticinco años, no conocía el ruso e ignoraba la 
vida política de Rusia, como la de su país. 

Para custodiar a todos los deportados políticos, había en 
Fedino un gendarme llamado Román Blagodatski, que era, por 
así decirlo, el «camarada» de todos los deportados; en los prime-
ros días de mi llegada le di derecho a venir a mi casa a cualquier 
hora del día; hasta que tuve que rogarle finamente no pusiera 
más los pies en mi casa. 

La vida de los deportados no tenía nada agradable. En los 
últimos días de marzo, la camarada Silberblat se fue a Bogu-
chany, y Paist dejó definitivamente Fedino. Los deportados de 
Fedino quedamos así hasta el final del deshielo, durante el cual, 
por causa de la crecida, las comunicaciones con Boguchany es-
taban cortadas (el deshielo empieza a mediados de abril y dura 
hasta fines de mayo). 

Mi primer cuidado fue instalar al enfermo Jaim Ber con un 
viejo deportado en una pequeña isba heredada de los antiguos 
deportados políticos. El viejo debía cuidar al enfermo. Escribí a 
Odesa a los padres de Ber, que eran gentes con fortuna, pidién-
doles que le enviasen dinero para que pudiese vivir y vestirse. 
Finalmente, les proponía dirigirme al gobernador de Yeniséi 
para rogarle que trasladase a su hijo a un hospital. Al mismo 
tiempo pedí al gendarme pusiera en conocimiento el estado de 
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Ber a las autoridades competentes. Después del deshielo, Ber fue 
hospitalizado en Krasnoyarsk. 

En el distrito de Kansk, cantón de Abán, que toca a la aldea 
de Fedino, se encontraban dos aldeas no lejos de la nuestra; Plá-
jino, situada a casi 13 km. y donde no había deportados, y Po-
chet, situado a más de 35 km. En Pochet había tres deportados 
políticos: un ruso, Nikita Gubenko, y dos camaradas polacos, 
Tomasz Goworek y Piotr Korolczuk. Este último había organi-
zado una explotación agrícola y se había instalado allí a vivir. Me 
hice dirigir a su nombre los periódicos y mi correspondencia de 
Rusia, puesto que con Pochet estábamos en relaciones constan-
tes, aun durante la mala estación. Los periódicos, los libros y las 
cartas que yo recibía me ayudaban a combatir el aburrimiento y 
la quietud, que eran espantosos, y habituarme a mi nueva situa-
ción, ya que en la aldea no había nadie con quien hablar. La 
situación cambió seriamente enseguida, después del deshielo; en 
el verano de 1915, cada convoy nos traía uno o dos deportados. 
Los primeros que llegaron fueron el estudiante bolchevique de la 
Universidad de Petersburgo, Petrikovski (Petrenko), y el em-
pleado Knishevski; después Sojatski, miembro del PSRPL, 
acompañado de su mujer (no deportada); después de ellos, los 
socialistas-revolucionarios B. Orlov y P. Kozlov. Llegaron toda-
vía el maximalista Alexis Feofiláktov y su mujer (ella fue depor-
tada a Plájino, pero como allí abajo no había gendarmes, venía 
frecuentemente a Fedino); un tipógrafo de Gomel, David Tre-
gúbov, condenado en el proceso de los socialistas-revoluciona-
rios; el soldado Yákov Blatt; el tolstoyano Juan Vijvatniuk, por 
negarse a tomar las armas; el obrero alemán Adán Stankévich; 
etcétera. En breve, la colonia de deportados se compuso muy 
pronto de veintitrés personas, de las cuales, catorce eran deteni-
dos políticos. Allí había deportados administrativos, que tocaban 
a 8 rublos por mes, y deportados a perpetuidad, que no tocaban 
a nada. En Fedino era muy difícil encontrar trabajo. Cuando se 
encontraba un poco, era necesario trabajar por 10 cópecs desde 
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la una de la madrugada hasta las nueve de la mañana (a golpear 
el trigo), con temperaturas de 37,5º a 40º bajo cero. La situación 
material de los deportados a perpetuidad era aún agravada por-
que, igual que los deportados administrativos, no tenían derecho 
a ausentarse de la aldea. 

Estas condiciones materiales diferentes, dada la diversidad de 
esta cantidad de hombres en una pequeña aldea, hubieran po-
dido dar lugar entre deportados a resentimientos y desacuerdos. 
De tal modo, la colonia de Fedino decidió organizar una mesa 
común, donde cada deportado debía, a su vez, preparar la co-
mida de todos. Los alimentos necesarios para el desayuno, para 
la comida y cena eran comprados en común y repartidos entre 
todos en igual cantidad, que fijaba la asamblea general. Lo 
mismo sucedía con el petróleo, el jabón, el azúcar, etc. Todos los 
productos necesarios se compraban en Abán por mediación de 
Korolczuk, que nos aprovisionaba de queso, manteca, tocino y 
leche en invierno de la que obtenía de su explotación. Para alo-
jamiento, el pan y el agua hirviente, cada uno de nosotros pagaba 
al principio 3 rublos por mes a los campesinos del lugar. Que-
daba por resolver la cuestión del vestuario y la del dinero. Adop-
tamos esta solución: todo el dinero que recibían los deportados 
adheridos a la comuna era entregado al tesorero, que lo utilizaba 
para hacer las compras necesarias. Cada miembro de la comuna 
tenía su cuenta. Todas las noches, la totalidad de los gastos era 
repartida entre los miembros de la comuna. A aquellos cuyo 
saldo era acreedor, el tesorero les cargaba en cuenta la cantidad 
correspondiente; los que su cuenta era ya deudora, el exceso de 
gastos era llevado al debe. Cada tres meses se procedía a la liqui-
dación general; los camaradas que tenían dinero en su cuenta 
entregaban a la caja la suma debida por tres meses para los ca-
maradas sin recursos. Después de lo cual se reanudaban las cuen-
tas para los tres meses siguientes. 

Los camaradas que tenían más de 20 rublos en su cuenta te-
nían derecho a gastar 2 rublos sin informar al Comité de la 
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comuna. Este último estaba compuesto por el tesorero, asistido 
por dos camaradas. Los tres desempeñaban también las funcio-
nes del centro político para todos los deportados. Los camaradas 
que tenían menos de 20 rublos no podían hacer gastos personales 
sin autorización del Comité. Este último se ocupaba igualmente 
de vestir a los camaradas sin recursos. Gracias a esta organiza-
ción, la colonia de Fedino se evitó las críticas y las murmuracio-
nes a que dieron lugar las cuestiones materiales en muchas colo-
nias de deportados. 

Los deportados a perpetuidad que no recibían socorros del 
gobierno trataban de ganar lo estrictamente necesario para su 
mantenimiento, empleándose en diferentes trabajos. En in-
vierno, cogiendo bellotas y nueces de cedro, que luego vendían. 
A veces conseguían matar una ardilla: pero como los deportados 
no estaban autorizados para tener armas de fuego, esos casos 
eran bastante raros. En verano la vida era más fácil. 

Durante la guerra, las aldeas del distrito de Kansk quedaron 
sin trabajadores; casi todos habían sido movilizados (más allá de 
Angara, los campesinos no eran llamados a las armas). Los de-
portados a perpetuidad se marcharon para ganar su vida (en 
1916, a causa de la falta de mano de obra, los deportados a per-
petuidad recibieron la autorización de trasladarse, unas veces en 
los límites de la gobernación y otras en los del distrito). 

En verano, muchos deportados talaban los árboles, que luego 
conducían por los canales a Yeniséi. Por cada tronco de árbol se 
podía recibir de 1 a 20 rublos; pero en cambio era necesario re-
gresar en barco por Yeniséi, pues subir en barca el Angara, a 
contracorriente, y hacer el resto del camino a caballo, era un 
viaje caro. En primavera, los labriegos de Fedino se ocupaban 
también del transporte de maderas; pero ellos regresaban por 
Kansk, lo que estaba más cerca y más barato, ya que podía ha-
cerse una gran parte del recorrido en barco y ferrocarril. 

Así, de una manera o de otra, los deportados encontraban 
medios de arreglarse para no ser gravosos unos a los otros. 
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La existencia que acabo de describir costaba en 1915, de me-
dia, entre 6 y 7 rublos por mes, sin contar los vestidos, y en 1916, 
de 10 a 12 rublos. 

Cuando empezaron a enviar a Fedino austríacos, alemanes, 
turcos y judíos deportados por «razones militares» empezamos a 
asfixiarnos. Los campesinos intentaron aumentar los precios de 
los alquileres, y lo que es peor, quisieron disponer a su antojo de 
las habitaciones ocupadas por los deportados políticos; viendo 
esto, compramos por 12 rublos una mala isba al camarada Paist 
y otra a un campesino, que transportamos nosotros mismos cerca 
de la otra. La levantamos, ensanchamos las ventanas y la amue-
blamos nosotros mismos. De esta manera podíamos, en tres is-
bas, alojar a ocho camaradas. 

Recibíamos los periódicos y las revistas publicadas en Moscú 
y Petersburgo, lo mismo que los libros: de modo que pudimos 
construir una biblioteca bastante buena. El tiempo no faltaba 
para las lecturas, sobre todo en invierno, y los deportados no de-
jaban de leer. Organizábamos conferencias y charlas, a las que 
seguían vivos cambios de impresiones, ya que había entre noso-
tros camaradas afiliados a diversos partidos y tendencias diferen-
tes. Organizábamos reuniones solemnes con ocasión del Primero 
de Mayo, 9 de enero y 4 de abril, o en el aniversario de la insu-
rrección de diciembre de 1905, y también para festejar el nuevo 
año. A estas reuniones venían normalmente los deportados de 
las regiones vecinas, en un radio de hasta 85 km. 

Alexis Feofiláktov (murió durante la guerra de guerrillas, 
combatiendo las tropas de Kolchak, en la provincia de Yeniséi) 
se descubrió como un genial director de música. Organizó un 
coro con los camaradas que no creían tener voz. Conseguíamos 
así matar el tiempo. Cuando nos invadía la tristeza, cosa que nos 
sucedía con frecuencia, íbamos de visita a casa de los deportados 
de las aldeas vecinas, no obstante nuestro ángel guardián, el gen-
darme Blagodatski, que se lanzaba a nuestra persecución y nos 
inculpaba de ausencia voluntaria. El 16 de febrero de 1917 fui 
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condenado, por ausencia voluntaria, a estar encerrado durante 
tres días. ¿Cómo no tener tristeza cuando no se ven nunca seres 
verdaderamente vivientes, cuando no se dedica uno al trabajo 
activo, aunque se esté en «libertad», mientras que alrededor de 
uno la nieve cubre el suelo durante ocho meses del año, una 
nieve que hace daño a la vista y sobre la cual no se puede aven-
turar uno sin riesgo de hundirse metro y medio? Después viene 
el verano tan esperado, que trae consigo tal nube de mosquitos 
que no se puede ir a ninguna parte sin un velo alrededor de la 
cara. 

En la región de Angara, los deportados políticos tenían su or-
ganización, cuyo objeto era proporcionar una ayuda material a 
los deportados sin recursos, organizar las evasiones, informar a 
los deportados de la vida política en Rusia, etc. Esta misma or-
ganización zanjaba los conflictos que estallaban entre deporta-
dos, completaba la biblioteca y enviaba a las colonias de depor-
tados escritos revolucionarios recientes, legales e ilegales. Ella en-
globaba todas las aldeas de los cantones de Pinchug y de 
Kézhma. 

Todas las aldeas que se encontraban alrededor de este centro 
en que se había convertido Fedino formaban la sección de 
Chunsk, de la organización de los deportados de Angara. 

Durante mi estancia en Siberia hubo dos Congresos de de-
portados de Angara, en los cuales participaron casi todas las co-
lonias existentes. Un Comité general de deportados de Angara 
fue designado en este Congreso. Todos los miembros de esta or-
ganización pagaban una cuota mensual de 10 cópecs. Fui elegido 
secretario de la sección de Chunsk, y con este título sostuve una 
correspondencia abundante y seguida con el delegado del Co-
mité general. 

En 1916, las funciones de delegado estaban asumidas por 
Grigori Aronshtam, con el cual tuve ocasión de trabajar largo 
tiempo, después de la Revolución de Febrero, en el sector de fe-
rroviarios de Moscú. El Comité de deportados nos enviaba la 
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literatura ilegal, extractos financieros y comunicaciones sobre las 
cuestiones referentes a la organización. 

Como Fedino se encontraba en la ruta de Boguchany a 
Kansk, los fugitivos, lo mismo que los camaradas que habían ter-
minado su condena, pasaban por allí. En el invierno de 1916, 
Ida Silberblat huyó al extranjero, y durante el verano, Petri-
kovski y Knishevski fueron movilizados. En cuanto a los depor-
tados a perpetuidad, muchos hicieron uso del derecho de trasla-
darse para ir a trabajar a Kansk o en la vecindad. De nuevo no 
quedaron en Fedino más que algunos deportados políticos. 

En otoño de 1916, y al principio de invierno de 1917, el tedio 
era insoportable. Como me era imposible leer sin parar, me puse, 
en secreto, a enseñar la lectura y escritura a los niños de una fa-
milia campesina (los deportados políticos no tenían el derecho de 
enseñar) y a tomar parte en la indigente vida pública de la loca-
lidad, especialmente en la organización de una cooperativa, ya 
que los campesinos de Fedino sentían los efectos de la guerra por 
la escasez, cada vez más grande, de algunos artículos de consumo 
que ellos pedían a la ciudad: petróleo, jabón, azúcar, loza y mu-
niciones para la caza. 

El hecho siguiente vino todavía a estimular la fundación de 
una cooperativa: no había en Fedino tiendas, pero en otoño, los 
kulaks llevaban a la aldea petróleo, azúcar, jabón y cerillas. Ha-
cían pagar estos productos muy caros. Cuando se les decía algo, 
se limitaban a responder: «Si lo quieres, cógelo; si no lo quieres, 
déjalo. Yo lo he comprado para mí». Y no se podía hacer nada. 
Era cosa de dejarlo o tomarlo. Cuando en 1916 se dispusieron a 
traspasar la medida (en Kansk y en Aban las mercancías no se 
encontraban), la idea de organizar una cooperativa nació para la 
sección de Chunsk. Hubo muchas discusiones antes de que los 
campesinos de la localidad se decidiesen, ya que los kulaks se ha-
bían opuesto firmemente. Pero nosotros, los deportados políti-
cos, nos pusimos enérgicamente a la obra y se fundó la coopera-
tiva. Un campesino y yo fuimos elegidos por la asamblea de la 
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aldea como delegados a la Conferencia cooperativa de la sección 
de Chunsk, que se celebró en Yar, la cual envió a su vez un de-
portado a perpetuidad a la Conferencia de la provincia. 

En cuanto a la falta de cultura, de orden y de organización 
que se observaba en los campesinos, puede preguntarse: ¿cómo 
es que los deportados políticos no habían podido ejercer sobre 
los campesinos una influencia más bienhechora? Esto, desgracia-
damente, es cierto. El colmo es que sucedía frecuentemente que 
los deportados políticos adoptaban la «cultura» de sus vecinos los 
campesinos. Cierto que éstos venían constantemente a nuestra 
casa y nosotros charlábamos mucho con ellos, sobre todo con la 
juventud. Nos escuchaban atentamente; pero enseguida iban a 
ver al gendarme para preguntarle si todo lo que decían los de-
portados políticos era verdad. Obraban así porque, como ya he 
dicho, nosotros éramos para ellos unos criminales. 

Es característico que después de la Revolución de Febrero los 
campesinos me entregaron el sello de su aldea y todos los atribu-
tos del gendarme, pidiéndome que hiciese el uso que quisiera. A 
partir de este momento, dejamos de ser criminales a sus ojos. 

Durante la guerra civil, los campesinos de Fedino, teniendo 
al frente a los deportados políticos que habían quedado allí, to-
maron una parte activa en la guerra de guerrillas contra los guar-
dias blancos de Kolchak. 
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XVII 
 

 
 
 
 
 
 
 

CÓMO NOS ENTERAMOS DE  
LA REVOLUCIÓN DE FEBRERO DE 1917 

  
La noche del 9 de marzo de 1917 yo tenía una tristeza espan-

tosa. Este día lo había visto yo todo negro. No había salido de mi 
habitación. Estaba tendido en mi cama, sin fuego, y no abrí a 
nadie. Ya tarde, se oyeron pasos rápidos, seguidos de golpes re-
petidos contra la puerta. Sin esperar a que le respondiese, el de-
portado político Goworek, que no vivía en nuestra aldea, me 
anunció con voz agitada que la revolución acababa de estallar 
en Rusia. Le pedí que me dejase tranquilo, que no tenía humor 
para bromas. Viendo que yo lo tomaba así, me aseguró que la 
mujer de un deportado de Pochet, que regresaba de Kansk, ha-
bía visto allá un gran mitin, al cual asistían los mismos soldados. 
Los habitantes se felicitaban los unos a los otros con ocasión del 
advenimiento de la libertad y las casas estaban engalanadas con 
banderas rojas. 

Convocamos enseguida a todos los deportados y examinamos 
de qué manera podríamos saber lo que pasaba en Rusia y en las 
grandes ciudades de Siberia. Decidimos enviar deportados a to-
dos los caminos a fin de preguntar a los campesinos que iban de 
paso sobre lo que ellos habían visto en Kansk o en Aban, y de 
enterarse por los periódicos, si ellos los llevaban consigo. Si du-
rante la noche no conseguíamos enterarnos de algo, se convino 
que Tomasz se dirigiera a Kansk para enterarse con detalles. 
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Por la tarde, un manifiesto publicado por los socialistas-revo-
lucionarios y los socialdemócratas libertados de la prisión cayó 
en mis manos. Estos invitaban a agruparse alrededor del Comité 
de Salud Pública. El manifiesto indicaba que el zarismo había 
sido derrocado y que el poder estaba en las manos del Comité de 
la Duma del Imperio. 

Aquella noche ni un deportado durmió. Se discutió el 
desarme de los gendarmes, la detención del jefe de la policía del 
distrito y de lo que convenía hacer en la asamblea de la aldea. 
Pero la cuestión más candente era saber cómo salir lo más pronto 
posible de este agujero para unirse en Rusia al movimiento revo-
lucionario. Todas estas cuestiones dieron lugar a las más absur-
das proposiciones. Algunos proponían ir a las aldeas para dete-
ner y degollar a los gendarmes que había. Lo más curioso es que 
estas proposiciones eran hechas por camaradas que antes de la 
revolución retrocedían ante el menor conflicto con nuestro 
inofensivo guardia. 

Por la mañana llegaron manifiestos que indicaban la compo-
sición del gobierno provisional. Enseguida, el aislamiento del 
«socialista» Kérenski, perdido en medio de filibusteros, cadetes y 
optimistas del género Gutchkov y Miliukov, me saltó a la vista. 
Me dije que Kérenski era llamado a desempeñar entre nosotros 
el papel de pararrayos contra las masas revolucionarias, papel 
que Louis Blanc había desempeñado en Francia durante la re-
volución de 1848. 

No pude creer que los obreros revolucionarios de Peters-
burgo hubiesen puesto al frente a Kérenski, a quien ellos cono-
cían muy poco. Para mí estaba claro que en lo sucesivo era ne-
cesario combatir, no ya el zarismo, sino a la burguesía. La única 
cosa que yo no sabía bien en ese momento era hasta qué punto 
la burguesía había conseguido fortificarse durante la guerra y si 
se podría organizar rápidamente nuestro Partido Bolchevique, 
ya que sólo él era capaz de agrupar a su alrededor a las grandes 
masas del proletariado y de guiarlos por buen camino en la lucha 
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contra la burguesía. La principal cuestión que yo me proponía 
era saber quién se organizaría antes: ¿el Partido, y alrededor de 
él el proletariado, o la burguesía? No concebía que los socialistas-
revolucionarios hicieran de primeros violines después de la Re-
volución de Febrero, y que los mencheviques hicieran bloque 
con ellos. Por tanto, era necesario esperar a que la cuestión de la 
hegemonía del proletariado o de la burguesía en nuestra revolu-
ción fuese planteada de nuevo ante la socialdemocracia. 

Nuestro Partido se organizó más pronto: su táctica agrupó 
alrededor de él no solamente a los obreros, sino, además, a los 
campesinos. Venció no solamente a la burguesía, sino también a 
la pequeña burguesía, que personificaba a los mencheviques, los 
socialistas-revolucionarios, los populistas y otros «socialistas». 

En Fedino estábamos tan separados del mundo que ignorá-
bamos cuál era la situación real en los frentes. De ahí por qué 
muchos deportados políticos no sabíamos con exactitud el des-
tino de la guerra tras la Revolución de Febrero. Pero, aun des-
pués de esta revolución, continué siendo un adversario de la gue-
rra. A medida que me aproximaba a Kansk veía que los soldados 
se iban para su casa por todos los caminos. De Kansk a Moscú, 
las estaciones y los trenes estaban repletos de soldados que deser-
taban del frente. Escuchaban con avidez a los deportados políti-
cos de regreso de Siberia que hablaban contra la guerra; se iban 
tan pronto como un orador hablaba de continuarla hasta un final 
victorioso. Comprendí entonces que las masas no querían ya la 
guerra, que ésta se había vuelto odiosa y que desde entonces no 
duraría más tiempo. 

El 10 de marzo pedí prestado dinero para el camino y dejé la 
aldea de Fedino. Toda la aldea me acompañó. Cuando llegué a 
Pochet encontré allí dos telegramas, uno de Penza y otro de 
Moscú, informándome que la amnistía había sido acordada y pi-
diéndome venir para ponerme al trabajo. Un giro venía con estos 
telegramas. Fui a caballo hasta Kansk, adonde llegué en la ma-
ñana del 12 de marzo. En Kansk había ya un Sóviet de soldados. 
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El Sóviet de diputados obreros debía reunirse la tarde de mi lle-
gada. En Kansk la ciudad estaba revuelta. Los soldados, condu-
cidos por comisarios, penetraban por todos lados, registraban y 
llevaban gente detenida. En el Sóviet era el barullo más com-
pleto. El Comité Ejecutivo del Sóviet de diputados soldados ac-
tuaba de la mañana a la noche. Me dije: si en este rincón perdido 
la efervescencia podía llegar a este grado, ¿qué no debía pasar en 
Petrogrado y Moscú? Decidí dirigirme a Moscú. Sin esperar 
más, tomé un tren lleno de amnistiados que salía por la noche. 
Durante el camino escribí al Comité Central para preguntarle a 
dónde debía dirigirme y a qué trabajo debía consagrarme. 

El 18 de marzo, el día de mi llegada a Moscú, me dirigí al 
Sóviet, donde encontré enseguida a antiguos camaradas: Smidó-
vich, Noguín y muchos otros; en el Comité del Partido encontré 
a Zemliachka y al buró regional del Comité Central. Todas estas 
organizaciones se encontraban en el mismo edificio: la escuela 
de Kaptsov. Cuando recibí la respuesta del Comité Central, que 
me invitaba a ir a Petrogrado, yo militaba ya entre los ferrovia-
rios de Moscú. Decidí no partir, con el fin de continuar la acción 
que ya había comenzado. 

La Revolución de Febrero marcó el principio de una nueva 
etapa en la lucha que tuvo que sostener nuestro Partido para 
combatir la influencia de los mencheviques y de los socialistas-
revolucionarios sobre la clase obrera, para instaurar la dictadura 
del proletariado y poner fin a la guerra mundial. Con todas mis 
fuerzas y con toda mi energía cooperé a la realización de la tarea 
que la revolución acababa de asignar a nuestro Partido y a la 
clase obrera. 
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ANEXO I 

RELATO DE [V. S.] GÚBERMAN *: 

L. M. Kaganóvich habla acerca de la sesión plenaria del Co-
mité Central del PCUS (1937): 

En junio de 1937 se realizaba la sesión plenaria del Comité 
Central del VKP(b) [Partido Comunista de toda la Unión (bol-
chevique), por sus siglas en ruso]. En la sesión se analizó la cues-
tión del MTS [Ministerio de Ferrocarriles] y, además, a pro-
puesta de Stalin, la cuestión del destino ulterior de los activistas 
del bloque de derecha y, en particular, de Bujarin. 

Stalin insistía en la aniquilación física de todos los represen-
tantes de la oposición de derecha y en el otorgamiento de pode-
res extraordinarios para la lucha con la contrarrevolución –«los 
enemigos del pueblo»– al Comisario del Pueblo de Asuntos In-
ternos, Yéjov... En la sesión nocturna del 24 de junio intervino 
Ó. Piátnitski con una réplica a Stalin. Se manifestó contrario a 
la aniquilación física de Bujarin y de los miembros de su grupo, 
declaró que por la actividad fraccionista de los representantes del 
bloque de la derecha era suficiente expulsar a Bujarin y a sus 
compañeros de lucha del partido, alejándolos así de la actividad 
política. Pero que en lo sucesivo convenía aprovechar su expe-
riencia y sus conocimientos en la economía nacional. 

* Este «relato» contiene lo que Lázar Kaganóvich le transmitió en una con-
versación a V. S. Gúberman, hijo de su exsecretario. Gúberman, a su vez,
se la refirió a Ígor Piátnitski, hijo del bolchevique. No nos consta fecha con-
creta. En cualquier caso, tuvo que ser antes del XXVI Congreso del PCUS
(1981), dado que Ígor adjunta la mayor parte de su contenido en una carta
que envía a los delegados solicitando la rehabilitación póstuma de su padre.
Reproducimos el fragmento según PIÁTNISKAIA, I.: Diario de la mujer de
un bolchevique, pp. 141-143. Este relato ha jugado cierto papel en la discusión
historiográfica rusa sobre el tema. | Nota de Ediciones Mnemosyne.
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Ó. Piátnitski intervino contra la propuesta de Stalin de otor-
gar poderes extraordinarios a Yéjov. Aludió a que por razones 
de servicio y siendo encargado del departamento político admi-
nistrativo del Comité Central del partido, y ejerciendo el control 
de distintas cuestiones y entre ellas el cumplimiento de los regla-
mentos partidarios en el aparato de Seguridad Estatal y Asuntos 
Internos, tuvo la oportunidad de presenciar los métodos de inte-
rrogatorio utilizados por Yéjov en su Comisariado, y por lo tanto 
objetaba el otorgamiento al Comisario Yéjov de semejantes ple-
nos poderes. 

Por el contrario, Ó. Piátnitski propuso intensificar el control 
de la actividad del NKVD y, en particular, de la actividad de 
Yéjov. 

Después de la intervención de Ó. Piátnitski, Stalin interrum-
pió la sesión y declaró un cuarto intermedio, durante el cual, en 
los corredores, algunos miembros del Comité Central, allegados 
a Piátnitski, le aconsejaron retractarse de su declaración; la ma-
yoría de los participantes del Plenario no se acercaban a él. 

Al cabo de un rato, se acercaron a Piátnitski Mólotov, Ka-
ganóvich y Voroshílov y, llamándolo aparte, le dijeron que Stalin 
les había encargado que hablaran con él y lo persuadieran de 
que se retractara de su declaración expuesta en la sesión y la re-
tirara. 

Kaganóvich recordó a O. Piátnitski que Stalin confiaba en él 
como hombre y bolchevique, que toda su vida había sido un leal 
leninista y nunca participó en la oposición, que Stalin lo apre-
ciaba como un práctico notable y un insuperable organizador. 
Dijo que si Ó. Piátnitski retiraba su declaración, en ese caso ésta 
se olvidaría y no volvería a mencionarse nunca más. 

Ó. Piátnitski se negó a retirar su declaración. Entonces Mó-
lotov le recordó a Ó. Piátnitski su familia, su mujer e hijos, y le 
aconsejó que pensara en ellos.  

Ó. Piátnitski respondió que su conciencia de comunista no le 
permitía retractarse de su declaración; que él se imaginaba con 
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plena claridad su suerte ulterior, que su intervención en la sesión 
plenaria no era casual, sino un acto plenamente consciente; que 
en nombre de la pureza y unidad del partido, estaba dispuesto a 
sacrificar su vida y, si llegara a ser necesario, pasaría por encima 
de los cadáveres de sus hijos y su mujer. 

Después de escucharlo, Mólotov, Kaganóvich y Voroshílov 
se fueron. Ese día la sesión plenaria no se reinició.  

Al día siguiente –25 de junio– la sesión plenaria empezó con 
la intervención de Yéjov. Él declaró que [el] NKVD disponía de 
datos irrefutables de que Ósip Piátnitski, en los años de la reac-
ción había sido informador de la policía secreta de la Rusia za-
rista, que él, Yéjov, acusaba a Ósip Piátnitski como antiguo pro-
vocador de la Ojrana, y sobre esa base proponía expresar a Ó. 
Piátnitski la desconfianza política. 

La moción fue puesta a votación. 
El plenario apoyó la moción de Yéjov. Tres votaron en con-

tra: Voropáyev, Kaminski y Krúpskaya; se abstuvo uno: Stá-
sova.* 

El plenario concedió a Ó. Piátnitski un plazo de dos semanas 
para darle la posibilidad de defenderse y de rebatir la acusación 
presentada por Yéjov. 

Después de eso Ó. Piátnitski abandonó la sesión. Desde ese 
momento empezó el período de quince días del arresto domici-
liario de Ó. Piátnitski.  

Mi padre fue arrestado por Yéjov el 7 de julio de 1937. 

ÍGOR PIÁTNITSKI 

* Voropáyev y Stásova no eran miembros o candidatos del Comité Central
y era poco probable que pudieran votar. –Red.
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ANEXO II 

ANUNCIO DE I.V. STALIN EN EL PLENO DE JUNIO DE 1937
DEL COMITÉ CENTRAL DEL VKP(B).* 

(De la taquigrafía del pleno) 

Stalin: Debo informar, camaradas, que ante los datos irrefu-
tables recibidos relativos a los miembros del CC, Kadatski y 
Chúdov, y al candidato a miembro del CC, Pavlunovski, impli-
cados en las acciones criminales de los conspiradores, ha sido ne-
cesario arrestarlos. Existen las declaraciones correspondientes de 
Komarov; les serán distribuidas. Será necesario expulsar a estos 
antiguos miembros del Comité Central y al candidato a miem-
bro del Comité Central de dicho organismo. 

Voces desde sus asientos: Correcto. 
Andréyev: Existe la propuesta de aceptar esta sugerencia del ca-

marada Stalin. ¿Quién está a favor de esta propuesta? [sección pre-
sumiblemente omitida: «¿Quién en contra?»] Nadie. Aceptada. 

Stalin: En cuanto a Piátnitski, la investigación está en curso. 
Debería concluirse en los próximos días; se realizarán nuevos in-
terrogatorios y careos. 

Andréyev: El orden del día del pleno se ha agotado. Declaro 
cerrada la sesión del pleno del Comité Central. 

* Transcripción tomada directamente de los archivos soviéticos del Stalin
Digital Archive [f. 17, op. 2, d. 621, l. 114]. A. Getty (uno de los sovietólogos
más serios en lo que al uso de las fuentes respecta) comenta esta transcrip-
ción como sigue: «Durante el Pleno del Comité Central de junio de 1937,
el desgaste de los miembros del C.C. continuó. Aquí, Stalin anuncia el
arresto de Kadatski y Chúdov, antiguos allegados de Kírov. En la misma
reunión, Piátnitski, partidario de Stalin, había condenado repentinamente
la propagación de los arrestos. Stalin anuncia que la investigación de Piát-
nitski concluirá pronto. Piátnitski fue finalmente considerado un enemigo y
fue ejecutado». La traducción es nuestra. | Nota de Ediciones Mnemosyne.
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Si, por mis Memorias, pueden darse una idea de las 
condiciones en que tuvimos que trabajar los viejos 
militantes del Partido Bolchevique, y si una parte de 
mis Memorias pueden servir a la historia de nuestro 
Partido, yo consideraría que el tiempo consagrado a 
escribirlas no ha sido en vano.

Ó. Piátnitski

Durante 20 años Piatnitski trabajó en la clandestinidad. 
Fue un revolucionario profesional típico, que dedicó 
toda su vida, todo su ser, al Partido y vivía únicamente 
por sus intereses. era un bolchevique convencido, 
íntegro, en quien la palabra nunca se separaba del 
hecho, alguien en quien se podía confiar. Así lo 
consideraba Lenin.

N. Krúpskaya
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